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Mjaftoi njé telefonaté e Ismetit, megjithése e
ardhur si nga fundi i1 botés, dhe uné té nesérmen e
hyrjes sé trupave té¢ KFOR-it né kryeqytet, u ndodha
né terren si pérkthyes 1 njé ekipi té Kryqit té Kuq
Ndérkombétar dhe té Gjysméhénés sé Kuqe, té cilét
ishin né mision té vézhgimit té gjendjes sé shtépive
para se té ktheheshin banorét e débuar gjaté luftés.

Eshté e pabesueshme se ¢faré parandjenje pata até
paradite, para se telefonata e Ismetit té rilidhte fijet e
jetés sime me botén. M'u ngulit né mendje se nga
casti né cast dikush do té vinte né shtépi e do té mé
jepte njé kumt té pazakonshém. Figura gé vinte té
mé jepte kumtin ishte e mjegullt, njé si koké njeriu, e
parruar, me vetulla té gjelbéra, me njé mjekér té
bardhé e me disa vrima té frikshme né vend té gojés e
té hundés. Até koké e lévizte njé karrocé invalidésh,
e errét dhe me disa tela qé nxirrnin shkéndija e
pércéllonin. Lévizja shoqérohej nga njé zhurmé e
néndheshme, nga ciatje macesh e qensh dhe nga zéra
té panjohur, gé mé fusnin tmerr.

Kishte disa dité qé po mé ngushtohej hapésira
dhe po mé merrej fryma nga njé pérzierje inatgore e
pérfytyrimeve dhe éndrrave, e kujtimeve dhe e
frikés. Figura qé vinte pér té mé dhéné kumtin, sado
e frikshme, ishte e vetmja gjé q¢ mé mbante me njé
shpresé se do té shpétoja gjallé. Shikoja tinéz népér
dritaren qé binte nga rruga, po asgjé nuk pipétinte.



Uné ende nuk e dija se lufta kishte pérfunduar, por
zemra ma ndiente se njé ndryshim po ndodhte.

Plot tre muaj ndenja i fshehur né bodrumin e
shtépisé. U mésova té jetoja ashtu, as zgjuar as fjetur,
as 1 gjallé as 1 vdekur. U mésova, si kurrénjheré né
jetén time, me veten, edhe pse ky =zbulim i
jashtézakonshém nuk mé jepte mundési qé té
kénagesha me té. Né até shtjellé midis realitetit e
éndrrés, midis jetés e vdekjes, zbuloja njé dashuri té
fuqishme pér veten time, pér jetén. NE castet e
turbullta té pikéllimit, né thellésiné e errésirés
ngulfatése, né té frohtit qé¢ mé mpinte gjymtyrét, uné
ndieja pulsin e dashurisé pér veten, si té ishte njé rry-
mim i ngrohté ajri. Zbuloja me habi se né vitet e ka-
luara, gjithnjé i rrémbyer pas studimit e pas punéve,
pothuajse asnjéheré nuk kisha menduar pér veten
time. Vitet e studimeve kishin qené vite pér té
njohur té tjerét dhe pér té nxéné dije. Gjithgka kishte
pasur rrjedhé gati mekanike: ligjérata e ushtrime,
afate té provimeve, ecejaket népér korridoret e gjata
té fakultetit, dashurité kalimtare dhe prapé e prapé
ligjérata, ushtrime, konsultime dhe pritje para
kabineteve té profesoréve. Pas mbarimit té shkollés
pasuan vitet e ngarkuara me punén e mérzitshme né
zyré, me népunés té meérrolur, té cilét gjithnjé mé
dukeshin si personazhe té Cehovit. Dhe gjithé ato
udhétime né fundjavé pér né Mitrovicé, pér té vizituar
prindérit. Téré jeta mé ka shkuar si té isha njé servis
qé u ofron njerézve shérbimet e veta, pa pasur kohé té
merret me veten. Dhe pérnjéheré, né fatkeqésiné mé
t¢ madhe, kur mbeta fillikat, né bodrumin e errét,



béra zbulimin mé t€ madh té jetés: zbulimin e unit
tim dhe té déshirés pér ta shpétuar até unitet té
zbuluar té shpirtit e té trupit tim. Ishin puqur e béré
krejt harmonik, gjé qé edhe ishte vendimtare pér té
mbijetuar né até hata. I armatosur me até zbulim fan-
tastik, imagjinoja shpétimin né lloj-lloj variantesh.
Kur binte nata (kjo merrej vesh lehté, sepse fillonin
té godisnin bombat né ndonjé pjesé té kryeqytetit
ose né rrethinat e tij), njé kohé té gjaté lutesha. Pésh-
périsja ato lutje qé m'it kishte mésuar néna né
fémijéri dhe té cilat né ato dité té véshtira ishin
rishfaqur né mendjen time, pas njé harrese té gjaté.
Ato lutje ishin arma mé e forté qé kisha. Lutjet mé
triméronin mé shumé se shpérthimet e raketave qé
trondisnin qytetin, teksa géllonin mbi objektet
ushtarake té armikut. Lutjet 1 shoqéroja me njé
lévizje ritmike té trupit, e cila e forconte frymézimin
mé té thellé shpirtéror. Ndieja se si ma pérthekonte
trupin njé getést dhe njé kéndellje e lehté.

Pas dorézimit né valét e atij frymézimi pér njé
kohé té pacaktuar, mbuloja kokén me njé rrobé té
trashé dimri dhe pérpiqesha té flija. Dhe, glumi mé
merrte. Po gjumi mé dilte shpesh nga gjémimet e
médha qé mé dukej se po e shkulnin edhe shtépiné
me rrénjé e po e pérplasnin kushedi se ku. Dhe,
sérish ulesha né gjunj dhe péshpérisja disa lutje, qé
ma qetésonin shpirtin sérish. Né ato dité té véshtira,
kur mé dukej se vdekja ¢mbéshtillte thimthat e saj
népér errésiré, ishte e mrekullueshme se si lutjet m'u
kthjelluan né kujtesé, krejt té freskéta e me té njéjtin
ritém melodik e getésues. Nuk mé mbanin méri pér
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harresén g€ u kisha béré. Mé dukej se edhe ato ishin
té gézuara e té lumtura gé po mé getésonin e mé
mbushnin me shpresé se do t’i shpétoja vdekjes. Sa e
sa heré kam ndjeré njé mirénjohje nga thellésia e
shpirtit pér nénén time, e cila m'i pati mésuar lutjet
né fémijéri, njé nga nj¢ dhe me nj€ vullnet té
jashtézakonshém. As g€ guxoja ta merrja me mend se
cfaré do té béja né até bodrum té errét, krejt i
vetmuar, duke u fshehur nga syté e vrasésve, po té
mos 1 dija ato lutje. N€ até rast, vetmia ime do té
ishte e pashpresé. Mendimi nuk do té mund té pér-
gendrohej né kujtimet e sé shkuarés, né éndérrimet
pér njé trup femre apo pér pérparim né karrieré. Me
dorén e saj shkatérrimtare, si té njé tufani, lufta e
kishte shkatérruar shtratin e atyre éndérrimeve dhe
iluzioneve. Kishte mbetur vetém mundésia e ruajtjes
s¢ mendjes sé kthjellét dhe e shpétimit nga syri 1
gjuetaréve té vdekjes, té cilét dité e naté e pérshkonin
lagjen duke u hakérryer si bisha. Ndoshta as qé do té
mund ta pérballoja presionin e frikés, 1 mbérthyer né
darét e pérfytyrimit té momentit té€ takimit me ata
gjuetaré t€ vdekjes. Dhe do t€ dilja nga strofulla ime e
né até rast do té mé pérlanin plumbat ose thikat e tyre.

Oré e cast béja pérpjekje té mendoja pér té
aférmit. Nuk e dija as ku ishin tretur as né ishin
gjalle. Me gjithé pérpjekjet e médha gé bénte truri
im, fotografia e tyre mé fshihej shpejt nga kujtesa, si
njé film 1 pazhvilluar kur 1 ekspozohet drités sé forté.
Shfaqgej ndonjé sy qé sakaq shndérrohej né tyté
automatiku ose njé gojé qé shndérrohe; né flaké.
Balli 1 ndonjérit prej tyre sa ravijézohej, shiytyrohe;

11



né pamjen e frikshme té€ ndonjé filmi té paré kushedi
se kur. Fytyra e ploté e nénés a e babés, e ndonjérit
prej véllezérve ose e motrés sé vetme, nuk krijohe;
kurrsesi. Vetém kur pérsérisja disa lutje me plot afsh
shpirtéror, fotografité e tyre mé kthjelloheshin e 1
njihja té gjithé me radhé, edhe me rrudhat rreth syve
e ballit.

Vetém koha mé ishte ngatérruar né ményré té
pakorrigjueshme. Ditét e para u tregova 1
pakujdesshém pér numérimin e ditéve, e pastaj ishte
béré njé ngatérrim 1 pérhershém i datave e 1 ditéve. E
dija se mé 25 mars ishte fillimi i fshehjes sime né
bodrum, po pastaj a ishte pasojé e gjumit t€ ¢rregullt,
apo thjesht njé ngatérrim, nuk e mora vesh. Kur hyri
maji, e vérejta nga ajri mé 1 réndé né bodrum, por se
cila dité ishte, kjo ishte e pamundur ta dija. Mirépo,
daléngadalé u mésova me até matje kohe pa data e pa
dité. Koha ishte njé fushé e gjeré e ndaré me kufij té
hollg, té cilét nuk pengonin té shihja njé fushé té
gieré dhe unike. Nga njé lutje, kuptimin e sé cilés e
dija edhe shqip, e dija se ¢faré réndésie ka koha pér
njeriun dhe se njeriu i shpéton humbjes vetém nése
éshté besimtar dhe bén vepra té mira. Me até rast ai
ka shpérblim té pandérpreré. Prandaj edhe u pajtova
qé té mos e lodhja kokén shumé se a ishte data pesé
apo shtaté maj. Kjo nuk kishte asnjé réndési pér mua
qé isha i fshehur né bodrum dhe qé 1 kisha shpétuar
syrit té xhelatéve, té cilét kishin hyré né bodrum njé
dité dhe kishin plagkitur gjérat me vleré gé 1 kishim
ruajtur aty.
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Kur ata hyné né bodrum me rrapéllimé e duke
ungéruar lloj-lloj sharjesh né gjuhén e tyre, isha 1
fshehur miré, pas disa dérrasave dhe thaséve té
cimentos, né njéfaré shpelle qé e kisha sajuar mé
herét. Ata nuk e kishin syrin te dérrasat e te thasét e
¢imentos, po te pakot ushqimore gé i kishim futur
né bodrum né ditét para se lufta té ashpérsohej. Dhe
derisa ata po plackitnin né shtépiné toné, uné,
fshehur, isha i1 koncentruar né lutje. Kjo mé ndihmoi
qé té ruaja mendjen dhe té mos béja ndonjé gabim qé
do té mé rrezikonte kokén. Pas asaj dite, mé nuk u
ndie frymé njeriu né shtépi.

Ndérsa, até paraditen qé m'u shfaq parandjenja
se do té ndodhte digka e jashtézakonshme, trupi po e
humbte qgetésiné dhe po mé shtynte té lévizja me
hapa mé té sigurt népér bodrum, pa e mbajtur
kémbén pezull pér t'ia dobésuar peshén kur ta hidhja
né dysheme. Edhe zemra disi mé rrahte mé ndryshe,
me mé pak friké, thuajse nga kushedi ku ishte futur
brenda saj njé zemerek i r1. Pér heré té paré pas sa e sa
kohésh, ngjita shkallét dhe pa menduar fare se ¢faré
po béja, rivendosa kontaktin e aparatit telefonik, té
cilin e kisha shkycur até dité qé u fsheha né bodrum.
Dy-tre heré mé béri dora ta shkygja sérish, po as veté
nuk e di si u bé qé né fund vendosa ta lé. Dhe deri sa
uné po ecja népér korridor, cingéroi telefoni me njé
tingull té frikshém, té cilin m'u duk se nuk e kisha dé-
gjuar kurré. E ngrita receptorin me friké, dora mé
dridhej dhe fryma mé zihej, mendté mé merreshin
dhe kémbét mezi mé mbanin. A mos ishte njé éndérr
kjo qé po mé ndodhte? Mezi ngrita receptorin, té cilin
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e mbaja mjaft larg nga lapra e veshit. Megjithaté, pas
pérséritjes disa heré té thirrjes alo, e njoha zérin e
Ismetit. Fjalét e tij mé dukej se po ngritnin njé uré
gjigante, e cila po rilidhte brigjet e njé lumi té gjeré e
me ujéra té turbullta. Por dallgét e atij lumi ishin aq
shurdhuese, sa uné nuk 1 kuptoja fjalét q¢ mé vinin
nga ana tjetér. Nuk di sa ka zgjatur ai turbullim, po
mé dukej se dallgét e turbullta mé gérryenin dheun
nén kémbé. Po pas njéfaré kohe, dallgét gérryese u
térhogén dhe uné fillova té kuptoja jehonat e fjaléve
té Ismetit.

Ai mé kishte uruar pér mbarimin e luftés!

Urime, Muhamet, se lufta mbaroi! Urime, vélla,
se fituam liriné! Mé dégjon? Urime véllal Ai ishte 1
lumtur g€ po ma dégjonte zérin dhe gé kisha shpétuar
nga rrokopuja e luftés, sepse nuk e kishte ditur se ku
jam. Pastaj ai mé kish folur pér njé ekip té Kryqit té
Kuq Ndérkombétar dhe té Gjysméhénés sé Kuqe dhe
mé kishte ofruar g€ uné té punoja me ta si pérkthyes.
Kétu sérish ndjeva njé turbullim dhe njé alivani. Mos
ishte ndonjé provokim? Mos ishte ndonjé lojé? Mos
ishte ndonjé halucinacion?! Njé dridhje e mprehté ma
pérshkoi trupin. Mbylla telefonin pa théné asnjé fjalé.
Thashé disa lutje me zé té ulét. Pastaj dora mé shkoi
veté dhe e formova numrin e Ismetit, t€ cilin e gjeta
me véshtirési né bllokun qé ishte aty prané dhe qé
ishte mbuluar nga njé shtresé e hollé pluhuri. I
tregova drejt. I thashé se nuk e dija a ishte e vérteté qé
mé kishte folur ai, apo ishte ndonjé halucinacion. Nga
biseda e dyté me Ismetin kuptova mé shumé. Ai mé
tregoi se forcat e NATO-s tashmé po e merrnin nén
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kontroll kryeqytetin, ndérsa forcat pushtuese po lar-
goheshin me shpejtési, sepse u ishin diktuar afatet se
kur duhej ta braktisnin Kosovén. Banorét e pakét qé
ishin brenda kryeqytetit, kishin zéné té dilnin né rrugé
dhe té kremtonin fitoren, megjithése me friké. Ismeti
mé ftoi qé té dilnim bashké, po uné u arsyetova se mé
dhimbte koka. Pastaj ma pérsériti se ku do té duhej té
takoheshim t€ nesérmen né méngjes me ekipin e
Kryqit t¢ Kuq Ndérkombétar dhe té Gjysméhénés sé
Kuge, qé té filloja punén me ta si pérkthyes.

- Ky ekip shkon né terren pér té regjistruar gjen-
djen e shtépive.

- Cilave shtépi?

- Po té atyre qé kané shpétuar nga djegiet e rréni-
mi. Aty duhet té strehohen té kthyerit.

- Cilét té kthyer, o Ismet?

- Paj ata qé kané gené té débuar, o burré. Ata do
té kthehen nga Shqipéria, nga Maqedonia e nga
Evropa. Po ti nuk je i informuar.

- Mezi po kuptoj digka.

- Ky ekip bén edhe evidencimin e vendeve té mi-
nuara. Po ti s’ke pse frikésohesh. Ata kané eksperté
me vete.

- Pas késaj qé kam pérjetuar, asgjé mé nuk mé
gjen.

- Megjithaté, kujdesi éshté 1 domosdoshém né
kété ekspedité. Thoné se ka shumé vende té€ minuara.

- Me réndési éshté qé té shporret pushtuesi prej
kétuhit, Ismet. Pér té tjerat éshté mé lehté.

- Ata ikén, o vélla. Pér hajr na qofté!
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- Uné ende po kam friké se mos jam né éndérr, o
Ismet.

- Nuk je né éndérr, o burré! Na qofté pér hajr
liria!

- T€é lumté goja.

- Shihemi nesér, pral- e mbylli Ismeti.

- Truri im tashmé po i regjistronte té gjitha fjalét
dhe kuptimet e tyre, si dikur. U binda se e kisha
ruajtur mendjen.
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Kur mbérrita né ora nénté te Hoteli Grand, ata
mé prisnin aty ku e kishim léné. Edhe Ismeti ishte
me ta. U pérqafuam me mall. Ai mé shikoi me habi
dhe uné e shikova me habi, po ashtu. Nuk e dija pse
ai mé shikonte me aq habi, po uné isha 1 habitur nga
pamja e tij, qé e tregonte shumé mé té mplakur se
para tre muajve. Ishte thinjur 1 téri, mollézat i ishin
thelluar si té kishin qené nén presionin e njé
gérryerjeje t€ vazhdueshme té ujit té€ rrémbyeshém.
Syté i kishin marré njé ngjyré si té verdhézés dhe
bebézat 1 ishin zgjeruar si t’u kishte véné dikush doza
té médha té atropinés. Habitesha se si shihte me ato
bebéza aq té zgjeruara dhe pothuaj té shformuara.
Nga pamja e dikurshme e Ismetit, kishte mbetur
vetém ajo prerja e forté né mjekér, e cila e bénte disi
té hareshme figurén e tij. Sigurisht edhe ai vérente
ndryshime té frikshme né pamjen time, pérderisa mé
thoshte njé fjalé dhe pastaj heshtte, e mé shikonte
hetueshém, duke rrudhur vetullat gjithnjé mé shumé.
Ato shtatédhjeté e teté dité té strehimit toné népér
bodrume, né ankth se mos na gjenin xhelatét, duket se
kishin pasur njé rrjedhé tetér né kalendar. Nuk
kishin qené dité e net té zakonshme, po shekuj e
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mileniume, té cilat ndryshojné edhe fagen e gurit e
lére mé té njeriut. M€ voné Ismeti ma pati pranuar se
nuk mé kishte njohur plotésisht dhe se vazhdimisht
mé kishte shikuar pér t’u bindur né isha uné Mu-
hameti, apo mos 1 kishte ndodhur ndonjé ngatérresé
né memorie.

Ata té ekipit po shfaqnin padurimin e tyre pér
t’u nisur né ekspedité. Ekipi i tyre pérbéhej nga pesé
veta, katér burra dhe njé grua. Secili ma tha emrin e
vet, po do té kalonin disa dité deri sa t'ua kisha
meésuar emrat.

Q€ nga castet e para m’u fiksua bindja se ata ishin
njé ekip 1 mésuar me ekspedita té tilla té rrezikshme.
Gézimi 1 tyre g€ po nisnin njé mision té ri vérehej né
gjeste, né fjalé dhe vegmas né shikimet e tyre, qé ishin
mé shpjeguese se veté fjalét gé thoshin. As qé mé
pyetén gjé se si kisha mbetur gjallé. Me traumat gé i
kisha, m'u duk absurde gjithé ajo hare e tyre, dhe disa
heré mé vajt1 mendja g€ té prishja marréveshjen e té
ikja para se té niseshim né terren. C’u duhej gjithé ajo
hare, kur po béheshin gati té hynin né zona qé ishin
shkretéruar nga lufta? Nganjéheré nuk e dalloja né
ishin ata njeréz té vérteté, apo vetém mé faniteshin
pamje té ndonjé filmi té shikuar kushedi se kur. Njéri
prej tyre, mé voné mora vesh se ai ishte shefi dhe qu-
hej Hans, 1 pérngjante shumé Carls Bronsonit, me até
fytyré t€ vrazhdté, sy depértues dhe shikim té ngriré.
Pati dhe ndonjé cast kur uné kisha edhe njéfaré frike
prej tyre. Gruaja holandeze me floké té shprishura,
Ana, mé dukej si njé kallakangjé, e cila béhet gati té té
fusé thonjté né fyt. Shoferi, 1 cili quhej Naser, fliste
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mé njé z€é gazmor, dhe vetém zéri 1 tij disi mé qetéson-
te né fillim. E fliste njé anglishte té ¢alé, sa mezi e me-
rrja vesh. Por, e folura e tij disi mé qgetésonte, ndoshta
pse ishte ashtu e calé. Ndérsa, eksperti 1 minave, ishte
anglez 1 natyralizuar, me prejardhje nga Nepali. Até
nuk e dégjova asnjéheré té fliste, ai léshonte vetém
klithma kur evidentonte vendet e minuara dhe asgjé
mé shumé. Pér doktor Moamerin nga Xheda, qé né
fillim m’u duk njé burré hijeréndé, nuk munda té for-
muloj asnjé mendim as pas pérfundimit té ekspedités
sone.

Komunikimi me njeréz té huaj dhe né gjuhé té
huaj, pér mua ishte béré shumé 1 véshtiré, pas téré
atyre ditéve g€ kisha ndenjur fshehur né bodrum né
lagjen Vellusha. Né fakt, mezi po e merrja veten né
jetén mbi toké. Mé ishte prishur sérish ai uniteti i
vetes sime. Zbulova me trishtim se brenda meje po
ngrihej njé dyzim 1 frikshém, njéri qé ishte 1
dérrmuar dhe nuk po e pérballonte ndryshimin dhe
tjetri 1 lumturuar qé po riniste njé jeté té re. Mé
dukej se e ndieja se si po zbrazej ajo vetja e dérrmuar
dhe e thyer dhe se si po mbushej me pérmbajtje ajo
vetja tjetér. Uniteti po prishej sérish.

Kur mbérritém te Kroni 1 Mbretit, Naser1 u ndal
pak dhe mé pyeti né duhej té merrnin rrugén
djathtas dhe uné ia pohova me koké. Tha se pértonte
té shikonte hartén. Mandej plotésoi veten duke théné
me té qeshura se nga harta as qé do té mund té
orientohej, sepse fshatrat ishin béré njésoj. T€ gjitha
rrafsh me toké. Pastaj dy veturat tona morén kthesén
dhe uné ndjeva té mé pérziheshin zorrét. Vetém mé
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voné e kuptova se nuk ishte nga kthesa, po nga
pamja qé mé doli befas pérpara, shtépité e djegura né
té dy anét e saj. M'u errésua shikimi. Era e shkrum-
bit m'u fut thellé né fyt dhe uné ndieva brenda vetes
hidhétiné e tij si njé helm qé ta hedh dikush me dhu-
né né gryké. Anétarét e ekipit e kishin humbur hare-
né e nisjes dhe tash 1éshonin ndonjé klithmé habie e
tmerri. Njéri prej tyre, mé voné mora vesh se ai ishte
doktor Hansi, tha qé duhej té€ ndaleshim te lagjja qé
na doli pérpara sapo dolém nga kthesa. Ishin
ndokund nja njézet shtépi, mé sakté ish-shtépi, sepse
qé té gjitha ishin t€é djegura qé nga themeli e deri né
kulm. Eksperti i minave doli 1 pari dhe filloi té bénte
matje me njéfaré instrumenti té ¢uditshém. Pasta
ngriti dorén e majté lart dhe e 1évizi poshté- lart,
duke mbyllur e hapur shuplakén, né njé ményré té
cuditshme. Doli se shenja e tij tregonte se né até vend
nuk kishte mina dhe ekipi menjéheré u nis népér
oborret e shtépive té djegura, po gjithnjé duke
shkuar pas eskpertit té minave, 1 cili asnjé hap nuk e
bénte pa béré matje andej kéndej. Ana mbante njé
procesverbal, ndérsa Hansi 1 diktonte se si ishte
giendja e shtépive té banimit dhe c¢faré masash
mendonte se duheshin ndérmarré. Doktor Moameri
mbante shénime né fletoren e tij dhe miratonte fjalét
e doktor Hansit.

- Mé habit ky pasion pér té rrénuar gjithcka deri
né themele - tha Hansi, pasi u pérpiluan
procesverbalet dhe ekipi u grumbullua né njérin nga
oborret.
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- Eshté pasion 1 njohur né histori- tha Dr. Moa-
mert.

- Po, mund té thuhet ashtu. Vértet njihen
shembuj té shkatérrimit té kryeqyteteve, té qyteteve
né pérgjithési, po shkatérrimi i njé vendi té téré, kjo
éshté krejt e vecanté. Kjo ka té€ béjé mé shumé me njé
urrejtje té shfrenuar, sesa me njé strategji ushtarake.
Cfaré roli mund té keté ky fshat né njé strategji
ushtarake?! Shiheni si e kané béré!l - tha doktor
Hansi, duke luajtur me njé guralec qé e mori nga
toka.

- Shkatérrimi 1 vendbanimeve dhe débimi i po-
pullsisé éshté njé krim dhe njé mékat i1 vjetér i
njerézimit. Lidhet me krimin e Faraonit pér
shkatérrimin biologjik té njé populli pér zhdukjen e
farés mashkullore té tij. Eshté e habitshme se edhe
kétu éshté aplikuar vrasja né masé e meshkujve,
zhdukja sistematike e meshkujve - konkludoi doktor
Moamer:.

- Vértet ka té béjé me njé urrejtje té vjetér dhe té
shfrenuar - u futa edhe uné né bisedé. Serbét kané njé
pretendim se kjo toké éshté djep 1 kulturés sé tyre
dhe né emér té késaj ata pérligjin krimet mé té erréta.

- Uné nuk kuptoj si kané mundur té vrasin
fémijé me aq gjakfrohtési- ndérhyri Ana.

- Pasioni 1 Faraonit ishte vrasja e fémijéve. Duket
se ka njé pérséritshméri té destruksionit té genies nje-
rézore népér kohé, né rastet kur ajo mohon urdhérat
e Allllahut - tha Dr. Moameri. Vértet, kjo prirje
béhet zotéruese né periudhat e degjenerimit moral té
njé populli.
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- Mendja e njeriut normal nuk e pérthekon kété
gjé. St éshté e mundur gé njé popull i téré té identifi-
kohet me krimin dhe té mburret me veprat mizore?
I kam shikuar né televizion protestat e serbéve népér
urat e tyre dhe jam shokuar nga pasioni me té cilin
thérrisnin pér hakmarrje kundér shqiptaréve - tha
Ana.

- Mbi1 té gjitha mua mé habit pasioni pér t’1 rré-
nuar kéto fshatra té humbura. Kjo duhet té studiohet
me kujdes nga eksperté té té gjitha fushave, pérfshiré
edhe neuropsikiatriné dhe gjenetikén. INé themel té
kétyy krimi ka dicka qé nuk éshté krejt e lehté té
zbulohet.

Dr. Hansi e hodhi guralecin qé e mbante né
doré. Fytyra i mori njé tis mé té nxiré, thuajse né
cast e preku bloza e shtépisé sé djegur, nén strehén e
sé cilés géndronte. Vura re se syté i morén njé
vezullim mé té forté, s1 vezullimi 1 kaltéremé 1 flakés
sé gazit néntokésor.

- Krimet né pérgjithési jané té nxitura nga forca
djallézore, prandaj edhe jané té erréta motivet - tha
Dr. Moameri.

Pastaj ra heshtje. Shikoja heré njérin heré tjetrin,
po té dy burrat rrinin si té ngriré, té tretur né
mendime dhe thuase ishin shképutur nga kjo boté.
Heshtjen e prishi Dr. Hansi.

- Tash pesédhjeté e katér vjet pérpigem té zbus
pasojat e krimit. Dikujt mund ti duket e
pabesueshme dhe madje edhe njé gjé e krisur.

- Pse? - ndérhyra uné me njé kurreshtje té papér-
mbajtur.
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- Eshté veté historia e jetés sime.

Doktor Hansi heshti sérish. Vezullimi i kaltremé
u shndérrua né njé gri té shtriré né téré hapésiré e
syve té tij. Vura re se rrudhat né ballé iu ntrashén mé
shumé, duke u pérplasur si reté para njé shtréngate.
ME shikoi drejt né sy disa caste, sa mé hutoi shumeé.
Ngadalé né fytyré iu formésua njé buzéqgeshje,
ndoshta mé shumé njé ngérdheshje, si ajo kur njeriu
ndien ndonjé dhembje té topitur.

- Né dimrin e vitit 1945 isha fémijé dhjeté vjeg
dhe pashé me syté e mi tmerret e luftés né
vendlindjen time, né Berlinin e pushtuar. Shtépia
joné ka qené afér lagjes sé njohur Leipzigestrasse,
sepse babai im ishte tregtar i njohur. Né lagjen toné
ishin selité e bankave, zyrat e firmave mé té médha
kombétare dhe sallonet mé luksoze. Por kur ne
dolém nga bodrumi, pas njé muaji té bombardimeve
té parreshtura, uné nuk e njihja lagjen time dhe
qytetin tim. Berlini ishte béré njé gérmadhé gjigante,
nga themelet e té cilés dilte tym 1 dendur dhe shpér-
thime granatash té mbetura. Derisa kalonim népér
parkun Tiergarten, me nénén dhe me motrén, njé
granaté shpértheu para kémbéve tona dhe uné pashé
trupat e nénés e té motrés si u ngritén pezull mes
flakéve e tymit, si zuné té€ copétohen né ajér dhe té
bien si re té pégjakura. Mua mé gélluan vegse disa
cifla té vogla né shpiné, sepse né até cast u gjenda
prapa trungut té njé pishe gjigante. Pastaj mé ra terr
para syve dhe ndieva se si po rrézohesha pértoké,
njéheré duart mé prekén dheun, pastaj gjoksi, pastaj
fytyra dhe uné sharrova né njé llucé té errét e té
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ftohté. Nga larg vinin gjémimet e panjohura, si té vi-
nin nga njé boté e néndheshme, e mbytur né gjak
dhe lot. Nuk di pas sa kohésh kam ardhur né vete,
po e di qé¢ kam ndeshur né trupin e gjymtuar té
nénés. Fytyra nuk i njihej, po ia njoha kémbét dhe
fustanin e leshté, t€ zi, 1 cili ishte ngjyer nga gjaku.
Njé héné e verdhé pehatej né qiell dhe uné shihja
qarté trupin e béré copé-copé té nénés sime. Pasta
nuk e di si m’u kujtua dhe fillova ta kérkoja trupin e
motrés mes druréve t€ parkut té madh Tiergarten, sa
andej sa kéndej, po nuk e gjeta asnjé shenjé té saj. Sot
e até dité nuk e di né ka mbetur aty e copétuar apo
cka ka ndodhur sakté me té, vetémse trupin e saj e
kam paré kur ka fluturuar né ajér né ¢astin e goditjes
sé granatés. Nuk di. Po bombat binin andej kéndej
népér parkun gjigant, shqyenin degét e pishave,
rrénonin pérdhe trungjet e médhenj dhe ngritnin
dheun deri né kupé té qiellit. U largova nga parku
me njé vrap qé nuk e dija né ishte imi apo dikush
vraponte né vend timin dhe uné isha hija e tij. Dist
dola né lagjen Aleksanderplatz, e cila ishte
shndérruar e téra né njé gérmadhé. Aty mé gjetén
ushtarét amerikané dhe mé dérguan né njé kamp né
Manhajm, ku mbeta dy vjet e gjysmé. Mund té them
se pamjet tmerruese té asaj nate né parkun
Tiergarten, kur i pashé si fluturonin né ajér trupat e
nénés dhe té motrés, mé kané shtyré qé téré jetén té
jem né ekspedita humanitare né vatrat e luftés. Mé
duket se kryej njé obligim ndaj nénés dhe nda
motrés. Edhe sot né kété fshat té¢ humbur e té rrénuar,
mé duket se zéri 1 nénés mé thoté vazhdo mé tutje,
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ndihmoji, ndihmoji, bir. Dhe ky nuk &shté ha-
lucinacion akustik vértet, po éshté njé zé 1 dhembjes
sime, qé buron nga thellésité e shpirtit tim e nuk
shteron kurreé.

- Histori e dhimbshme, - foli i pari doktor Moa-
meri. Lufta juaj ka gené shumé e pérgjakshme, po
edhe hakmarrja po ashtu ka qené shumé e egér ndaj
njerézve té pafajshém. Ndérsa, sa 1 pérket misionit
tuaj, gjithmoné ekziston njé shkak qé na shtyn né
veprimet tona.

- Nuk e dija kété pjesé té biografisé suaj, megji-
thése ka kaq vite qé punojmé bashké, - tha Ana me
njé z€ té dridhshém.

- Ky shkatérrim 1 egér kétu, ma kujtoi fémijériné
time, sesi m’u duk vetja si né até ¢ast kur po ikja nga
parku Tiergarten - foli ankueshém doktor Hansi.

- ME vijen keq, tha Ana, si té ishte ajo fajtore pér
hidhétiné e fjaléve té doktor Hansit.

- Edhe uné kam vendosur t’i kushtohem kétij
misioni pas masakrés qé pashé né Sabra e Shatilla, -
foli doktor Moameri, duke béré njé hap mé afér
doktor Hansit, 1 cili tashmé ishte mbéshtetur pér
murin e shtépisé-gérmadhé dhe po pinte duhan. -
Isha mjek i ri stazhist né vendlindje, po u paraqita st
vullnetar gé té ndihmoja té plagosurit e masakrés sé
tmerrshme. Ajo ngjarje ma ndryshoi jetén. Késhtu
ka gené e shkruar.

- Ajo po ashtu ishte njé masakér e tmerrshme,
foli doktor Hansi, duke ngritur kokén drejt qiellit, st
pér té evituar krygézimin e shikimeve me té tjerét.
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- Né kampet e rrénuara té Sabrés e té Shatillés,
kam paré trupa té copétuar mé dhjetéra pjesé dhe
ishte e pamundur qé té rikrijohej trupi me gjymtyrét
e veta. Mund té gjeje njé doré e njé kémbé, po
mungonte dora e kémba tjetér ose koka. Mé sé
véshtiri ishte me trupat e fémijéve. Shumica ishin
djegur e béré hi dhe kishin mbetur vetém pjesé té
trupit qé nuk mund té bashkoheshin, té krijonin
formén e njé trupi. Ishte e tmerrshme pérpjekja e
disa nénave qé kishin shpétuar gjallé qé té gjenin
giymtyrét e fémijéve té tyre. Ndodhte qé ziheshin
mes vete pér gjymtyrét e gjetural Q€ nga ajo kohé
kam mbetur né misione humanitare edhe uné dhe as
qé mund ta imagjinoj st do té dukej jeta ime jashté
dhimbjeve e té papriturave té kétij misioni. Mé duket
se mé shtyjné pérpara zérat e atyre fémijéve té
shkrumbuar né zjarrin e granatave.

- Domethéné edhe ju u duket se dégjoni zéra? -
pyeti doktor Hansi.

- Po ai éshté zéri qé na shtyn té ecim pérpara,
sipas vullnetit té Zotit té Gjithéméshirshém. Dhe ja
ku jemi né kété fshat té shkrumbuar té Kosovés.

- Uné nuk mund ta kuptoj motivin pér ta shkaté-
rruar njé fshat té¢ humbur si ky ku jemi né kété cast.
Hajt Berlini ishte njé kryeqyet 1 njé shteti né lufté dhe
hakmarrja e pérbindshme ndaj tij ushtarakisht mund té
imagjinohet. Po ky fshat i shkreté, kujt 1 ka zéné
udhén? Kjo éshté njé urretje iracionale dhe asgjé tjetér.
Nuk mund té shpjegohet.

Ra njé heshtje e thellé. Disa heré u mundova té
formuloja nj¢ mendim, po aq e shterruar mé ishte
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mendja nga ato qé dégjova sa nuk dija se ¢faré duhej
té thosha.

I pari u ngrit doktor Moameri, e pas tij té gjithé
té tjerét. Hymé brenda népér njé zgavriné té nxiré
nga tymi. Aty mbase ishte vendi ku dikur ka qené
dritarja né katin pérdhesé té shtépisé. Ishte
deformuar edhe muri, sigurisht nga temperaturat e
larta dhe presioni deri sa ka shpérthyer tymi e flaka
jashté. Brenda kishin mbetur té padémtuara vetém
pllakat e qeramikés né pjesén ku ishte dikur kuzhina.
Né njé komodiné té vogél, t¢ mbyllur hermetikisht,
pér cudi kishte shpétuar njé album i fotografive.
Fillova t’i shikoja ato fotografi qé kishin mbetur té
padémtuara pér shkak se qé té gjitha ishin té mbésh-
ella me folio té mbyllura. Prané meje ishte edhe
Naseri, ndérsa té tjerét 1 dégjoja si endeshin népér
dhomat e tjera. Fotografia e paré ishte portreti i njé
djaloshi dhjetévjecar i1 ulur né njé karrige té drunjté,
né mes té kopshtit. Djaloshi buzéqeshte dhe bénte
me doré, sigurisht drejt atyre qé po e shikonin castin
e fotografimit né ndonjérén nga ditélindjet e tij. Ishte
bjond, flokékagurrel dhe me fage té mbushura. Né
njérén faqge kishte njé si njollé, qé¢ dukej té ishte njé
ngjitje e copétortés sé ditélindjes.

Tjetra ishte njé fotografi e pérbashkét: burré e
grua né moshé ndoshta rreth té tridhjetave, né mes
tyre po ai djaloshi i fotografisé sé paré dhe njé
vajzushé rreth tre vjege, té cilén e éma e mbante né
krahé. Tre mé té médhenjté buzéqeshnin, ndérsa
vajza e vogél ishte e frikésuar dhe me buzén né vaj.
Djaloshi pérballé tortés sé ditélindjes, né té cilén
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ishin ngulur disa qirinj té vegjél: ai u frynte qirinjve
ndérsa e éma ia mbante njérén doré né qafé, duke e
motivuar gé té frynte mé shumeé. Né prapavijé shihej
burri dhe pak mé larg njé ¢ift 1 ri, duke pérplasur
duart. Né fotografiné tjetér, e cila ishte mé e zbehté,
djaloshi flokéverdhé ishte duke shkruar né njé
makiné shkrimi, prané e éma dhe motra e vogél,
duke térhequr té émén pér ménge dhe me buzé né
vaj. Pastaj ishte njé jé fotografi e vajzés sé vogél, me
tortén pérpara saj dhe me dy qirinj té€ ngulur né mes
té saj. I ati shihej duke e nxitur qé té frynte e té fikte
qirinjté, ndérsa e éma e ndalonte djaloshin me njérén
doré qé ai té mos 1 fikte girinjté.

Eksperti i minave hyri né dhomé nga ana tjetér,
andej nga dukej té kishte qené dera e shtépisé. Pas tij
hyri doktor Hansi, duke folur digka me ata qé ende
ishin jashté. Nuk vonoi e hyné brenda edhe doktor
Moameri dhe Ana. Albumi i vogeél i fotograﬁve mé
ngeli né doré, kur Hansi u gérmuq dhe kapl njé gjé
qé né fillim m’u duk si n)e uré e shuar zjarri.

- Ky éshté femuri 1 njé fémije! Mund té jeté 1 mo-
shés rreth dhjetévijecare!

- Cudi e madhe si paska shpétuar!- belbézoi Moa-
meri dhe u afrua edhe mé shumeé.

- Mund té keté edhe shenja té tjera té njerézve qé
jané djegur kétu brenda!- tha doktor Hansi me njé z¢
té mbytur.

- Oh, Zot!-klithi Ana, e gérmuqur mbi njé grum-
bull té nxiré né njérin skaj té dhomés. Hansi e
Moameri 1u afruan dhe u gérugén edhe ata, si pér t’i
dhéné njé ndihmé Anés.
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- Kéta jané eshtra té njé fémije edhe mé té vogél,
mé sé shumti tre-katér vjeg!- foli doktor Hansi me zé
té té pérvajshém. Edhe doktor Moameri tha digka
pér moshén e njomé té viktimés, po uné nuk e
dégjova qarté. M’u errésuan syté dhe ndjeva se si po
bija né njé rréshiré té zezé té harrimit.
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Shtépia duket e djegur vetém pjesérisht, ndérsa
disa dhoma té€ saj ishin vetém té pérzhitura nga flakét
e té nxira nga tymi. Né njérén prej atyre dhomave
vura re se kishin shpétuar disa libra gé ishin né njé
vitriné té vogél. Fillova t'i kérkoja titujt e librave, po
né disa nga kopertinat nuk dalloheshin shkronjat.
Ishin té nxira nga tymi ose té€ shkrumbuara nga flaka.
Ashtu edhe filloi njé aventuré e imja, e cila m'u bé
edhe gézim edhe torturé shpirti. Kérkimi pas librave
té djegura m’u bé njé obsesion, né gjithé ekspeditén
qé zgjati disa javé.

Né shumé shtépi gjysmé té djegura, gérmoja
népér vitrina gjysmé té djegura, duke shikuar titujt e
librave. Kété obsesion timin e hetoi edhe doktor
Hansi, 1 cili shfaqgi njéfaré habie pér prirjen time. Kur
1 tregova se téré jetén kisha jetuar mes librave, ai
geshi dhe tha: Ti ke jetuar mes librave, ndérsa uné
mes gérmadhave. Téré jetén kam jetuar népér
gérmadha. Ha ha ha. Pastaj heshti. Vura re se nuk e
kishte freskiné e dités sé paré kur u nisém né
ekspedité. M’u duk se lodhja dhe mérzia 1 rrinin va-
rur né vetulla si re té shprishura né njé qiell té€ ndry-
shueshém. Fshiu ballin me shuplakén e dorés sé
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djathté dhe pastaj vézhgoi shtresén e blozés e té
pluhurit @€ i1u vizatua né té. Derisa uné po
mundohesha ta lidhja disi bisedén, doktor Hansi
vazhdoi me njé z€ melankolik:

- Kam gené né Kamboxhé, né Laos, né Palesting,
né Tibet, né Ruandé, né Kongo, né Guatemalé, gjith-
kund ku ka pasur gérmadha. Askund nuk kam gjetur
diké qé kérkon libra né gérmadha. Interesant! Mé
kané théné se ju shqiptarét jeni dashamiré té librave
dhe e gjeta njé shembull té€ mireé.

- Téré jeta joné si komb éshté njé kérkim tragjik
pas librave té djegura, i thashé, megjithése nuk isha i
sigurt se arrita ta formuloj miré mendimin.

- Si téré jeta? - u bé kurreshtar Hansi.

- Gjithmoné na 1 kané djegur edhe librat. Bashké
me djegien e késhtjellave, kullave e shtépive, bashké
me débimin nga vendi yné, na i kané zhdukur edhe
gjurmét, na 1 kané djegur librat. Ka shumé déshmi.

- Kam mbledhur mjaft informacione para se té
vija kétu, po pér kété punén e librave nuk kam
ndonjé shénim - ma ktheu Hansi i mérzitur.

- Ka sa té duash.- i thashé. Ka [éné shénime pér
djegien e librave shqipe edhe njé murg i quajtur
Guilielm Adae, qysh né vitin 1332

- Kur, kur?!- mé ndérpreu 1 tmeruar Hansi.

- NEé vitin 1332, pra. Ai ishte njé udhépérshkrues
dhe ka 1éné njé déshmi té forté se shqiptarét né librat
e tyre pérdornin alfabetin latin. Por, asnjé libér 1 asaj
kohe kurré nuk éshté getur. 1 kané djegur
pushtuesit.
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- Kush kané gené ata pushtues? -pyeti Hansi me
z& pak mé té geté.

- Kané qené romakét, bizantinét, normanét,
kryqtarét, anzhuinét, mandej sllavét, mandej
osmanét dhe tash sérish sllavét.

- Mé duket tepér tragjike - tha né fund doktor
Hansi.

- Nga ai ¢ast me Hansin u migésuam dhe ia kalu-
am miré, edhe pse ai ishte mjaft i rrepté né puné.
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Tashmé jemi thellé né zoné dhe procesverbalet
jané trashur shumé. Ana dallohet me njé vullnet té
pashoq qé té shénojé gjithcka shihet me sy.
Mbéshtetet me fletoren e madhe né njérin gju dhe bén
procesverbalet pér gjendjen né € cilin jané
vendbanimet e shkatérruara. Habitem si nuk 1 mpihet
kémba qé e mban ashtu shtrembér dhe duke e
mbéshtetur téré peshén e saj mbi t€. Ana thoté se
éshté mésuar téré jetén ashtu, né ekspedita huma-
nitare, duke béré procesverbale népér vende té shkaté-
rruara nga lufta. Ana shpesh e pérmend Laosin, ku ka
géndruar dy vjet, duke shpérndaré ushqime. Tregon
edhe pér Afganistanin, ku ka qéndruar tri vjet, pas tér-
hegjes sé armatés ruse.

Pas géndrimit té ftohté té dités sé paré, tash 1 ad-
miroj kéta njeréz qé téré jetén e kalojné népér vende
té botés, duke iu ofruar ndihma njerézve té
katandisur nga lufta. N€ vend té rehatisé né vendet e
veta, ku mund té punonin né spitale moderne, kéta
rrezige. Ndoshta ky shpirt luftarak dhe 1 gatshém
pér sakrifica té panumeérta, i ka béré kombet e tyre té
fuqishme. Mbyllja né vete, izolimi dhe ikja nga
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ballafagimi me té keqen, ndoshta jané shkaku
kryesor 1 rénies sé njé kombi dhe i robérisé sé tij.
Tek i shoh si punojné me kaq pasion, mendoj me
vete: kéta njeréz liriné e kombit té tyre e mbrojné né
fushat e minuara té Laosit dhe té Afganistanit, né
gietjen e varrezave masive té Ruandés e té Kosovés.

Pas njé dite té lodhshme, po 1 frymézuar nga
pasioni 1 tyre, shénova né ditarin tim kéto fjalé:
Atdheu me siguri mbrohet dikund mé larg nga
kufijté e tij fiziké. Nuk jam 1 sigurt se a do té na e
largojé lufta e fundit prirjen pér t’'u mbyllur né vete
dhe pér té mos u ballafaquar me té keqgen. Por, fjaliné
e fshiva me njé vizé té lehté, sepse mé duket qortim 1
réndé. Ndjej se ende jam i traumatizuar.

Dje né fshatin Lisané, derisa po bénim inspektim
né njé lagje té shkrumbuar, né njérén nga shtépité
sérish gjeta njé vitriné té€ vogél me libra dhe me
fletore, té cilat ishin nxiré nga shkrumbi, po nuk
ishin djegur térésisht. Duke shfletuar librat, dora mé
zurl edhe njé fletore té trashé me kopertina té
nxirosura. E hapa me ngut. Nuk e di as veté pse me
aq ngut. Ishte ruajtur miré brenda kopertinave. Meqé
doktor Hansi fliste me zé té larté né oborr, e mora
me mend se po shfaqte pakénaqési pér vonesén time.
Prandaj, dola me ngut, duke e marré fletoren me
vete. Né mbrémje, né shatorin qé e ndaja me sho-
ferin Naser, e hapa fletoren.

Fatkegésisht, mungonte emri 1 autorit. Mbase
mund té ishte né kopertiné, por ajo ishte aq e nxiré
sa nuk mund t'1 higej shkrumbi. U habita nga teksti.
Nuk e kisha té njohur né kishte jetuar né kété
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vendbanim ndonjé shkrimtar. Pastaj m'u krijua ideja
se mos aty éshté strehuar ndonjé shkrimtar gjaté
furtunés sé luftés dhe i ka ngelur aty doréshkrimi?

Sot éshté data 14 gershor 1999. Né fshatin Gje-
thané, ku jemi ndalur me ekspeditén toné, éshté njé
shkretétiré ngjethése. Shtépité jané té djegura
térésisht. Vetém oxhaqet e shumicés sé shtépive kané
ngelur té parrénuar dhe duken si fantazma. Dje njé
plak na tha se oxhaqet gé kishin ngelur té parrénuara
kishin qené paralajmérim i mbijetesés sé shqiptaréve
né kéto troje. Né fshatin ku jemi ndalur sot, enden
disa lopé, qé duken si té ¢oroditura, disa me litaré né
qafé, disa me lékuré té pércélluara. Kur kaluam prané
tyre, ikén té tmerruara. Gjéja e paré qé vura re ishin
syté e tyre té zmadhuar, né njé shpérpjestim té
tmerrshém me kokén, disi té dalé nga mollézat e té
shqyer pjerrtas, gati deri te goja.

- E kané nga frika- tha Naseri.- Kam paré késo
pamjesh edhe né Somali. Mendoj se edhe kafshét e
pérjetojné luftén né ményré dramatike. Gjithé ajo
pérmbysje pa dyshim shkakton vrragé né botén e
tyre.

- Mundet- plotésoi doktor Hansi. Edhe né Gjer-
mani, pas mbarimit té luftés, ka pasur shumé raste té
térbimit té lopéve.

- Kafshét jané pjesé e ambientit jetésor té njeriut
dhe ¢do ¢rregullim 1 atij ambienti, shkakton edhe
¢rregullim né botén e tyre, po ne nuk jemi té afté ta
kuptojmé - argumentoi Naseri.
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- Biseda vazhdoi gjaté, ku ata sillnin shembu; té
ndryshém té ¢rregullimit té botés sé kafshéve nga
egérsia e luftés.

Té nesérmen i pamé sérish ato lopét qé endeshin
si té gakérdisura népér fshat, po askush nuk foli mé
pér to.

Uné desha njéheré t’1 tregoja se kisha paré njé én-
dérr té frikshme me disa lopé té pércélluara, té cilat
mé ndiqnin népér njé pérpjetéze té madhe. Nga
brirét e tyre dilte njé tym dhe njé flaké qé mé
shkaktonte djegie eréshkrumbi né fyt dhe njé
réndesé paralizuese né gjymtyré. Klithja i tmerruar,
po zéri nuk mé dilte. Naseri e Hansi zgérdhiheshin
né stom dhe i nxitnin lopét té mé ndignin. Nuk ua
tregova éndrrén se mund té ishte njé keqkuptim 1
panevojshém mes nesh.

Téré ditén u endém népér fshat, duke hulumtuar
né mos kishte mina, né mos ishin puset té helmuara.
Fshati kishte gjithsej dyzet puse, té cilat u inspektuan
njé pér njé. Né dy prej tyre u konstatua se ishin
hedhur disa trupa njerézish, po numri nuk ishte e
mundur té konstatohej. Puset u shénuan me shenja
té posagme, u vu mbi to nga njé blombé e metalté
dhe u vuné rrethoja me shirita t¢ kuq. Mua mé
merreshin mendté téré kohén, sa mezi qéndroja né
kémbé. Dy gra plaka, qé erdhén pas njé kohe,
rréfyen se aty kishte qené e stacionuar njé ekspedité
policésh dhe ata kishin kryer dhuné té egér ndaj ba-
noréve. Né puse kishin hedhur pesé femra, té cilat
ishin pérpjekur t’i dhunonin, po né térbimin e tyre 1
kishin vraré dhe 1 kishin hedhur né puse. Fjalité e
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grave ishin té shkurtéra e té prera, po uné mezi
pérktheja, se mé merreshin mendté. Pérfytyroja
tmerrin gé kishin pérjetuar ato gra fatmjera, té cilat 1
kishin ekzekutuar para njerézve té familjes dhe pastaj
i kishin térhequr zvarré e i kishin hedhur né puse.
Klithmat e tyre mé dukej se endeshin népér oborret
e shtépive té djegura dhe mé géllonin né koké si
gjilpéra té mprehta.

- Ku gjenden banorét e tjeré? - pyeti Hansi dhe
uné e pérktheva.

- Atje pas késaj kodre - béri me doré ajo mé
plaka. Atje rriymé ende fshehur. Po dikush na tha se
lufta ka mbaruar.

- Sa banoré jané atje? - pyeti Hansi.

- Jemi rreth pesédhjeté gra e fémijé. Dy fémijé na
kané vdekur nga sémundja. Edhe njé grua shtatzéné
éshté duke hequr shpirt. Po dikush na tha se ka
mbaruar lufta, prandaj ne plakat erdhém deri kétu.

- U ngjitém kodrés me hapa té shpejté, sa mezi
merrja frymé. Ato plakat ecnin mé shpejt nga uné.
Kur mbérritém né luginén ku ishin fshehur, pamé
njé lemeri té parréfyeshme. Né disa tenda najloni
ishin shtriré fémijé e gra, me fytyra té zverdhura, me
sy té shqyer nga frika, né njé qetési mbytése.
Shatorat e najllonté ishin ngjitur njéri me tjetrin, né
madhési té ndryshme dhe me disa hyrje t€ ngushta, si
hyrje shpellash. Brenda disa shatorave futa kokén
dhe pashé gra e fémijé gé rrinin shtriré, po nuk pata
kohé té merresha me ato pamje té lemerishme. Gru-
aja e sémuré ishte e zverdhur tejmase, tha se kishte
dy dité me gjakderdhje. E morém né njé lese dhe u
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nisém kodrés tatépjeté, bashké me graté e fémijét qé
u thamé té vinin lirisht né fshatin e tyre, sepse mé
nuk do t’i vriste askush. Hutimi 1 tyre 1 pérzier me
njé gézim té turbullt, mé dukej se varej si njé re mbi
kokat e tyre. Naseri e Ana e pércollén gruan e
sémuré pér né spitalin e Prishtinés, ndérsa ne té
tjerét, Hansi, Moameri dhe uné, u ndihmuam
banoréve qé té rregulloheshin disi né dy nga shtépité
q€ ishin djegur mé pak, aty ku eksperti 1 minave jep-
te lejen pér vendosjen e tyre. Derisa po merreshim
me gruan e sémuré, pér heré té paré e pashé njé tru-
bullim té forté té Anés. Gjaté téré kohés ajo
belbézonte “Maj God” dhe e fshihte fytyrén qé té
mos 1 shiheshin lotét. Banoréve té rikthyer né fshatin
e tyre té béré shkrumb, u lamé disa batanije e
ushgime dhe né mbrémje u nisém pér né fshatin
fqin;.

Edhe pse jam i dérrmuar, u térhoqa ménjané né
njé kénd té shatorit qé ta shiletoj doréshkrimin gé
mbaj né ¢anté.
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Truri

Ky éshté njé roman, né té cilin nuk do té rréfe;
veten time, po dridhjen e fotografive té kujtimeve té
ditéve té kaluara, e cila mé shkakton térmete té
parreshtura né tru. Nuk e di ku gjendet ajo zoné
seizmike qé prodhon kéto dridhje té pérhershme, né
cilin cep té trurit a né cilén pore té shpirtit. Eshté njé
lufté drithéritése mes njohjes dhe mosnjohjes, mes
kujtimit dhe harrimit. Fotografité e kujtimeve
shpérthejné si xixa té njé zjarri qé éshté né té shuar,
ndérsa errésira e harrimit pérpiget t'i gllabérojé me
gojén e vet té madhe.

Ndoshta kjo vorbull e ngjarjeve, e kohéve, e kuj-
timeve dhe e kuptimeve, gé pérplasen mbi njéra
tjetrén, duke u pérpjekur t't shpétojné gojés sé
madhe t€ harrimit, mund t€ emértohet si njé
vetépérplasje, né pérpjekjet pér té zbuluar kuptimet
mé té thella té jetés, si fémija qé pérpiqget té gjej gurin
qé 1 ka réné nga dora né ujin e turbullt té lumit.

Kéto fotografi té panumérta kujtimesh, heré té
plota, heré té thyera, heré aq té deformuara sa mezi
njihen, qé mé shfagen krejt papritur né kujtesé, nuk
di as ¢ka jané né té vérteté? Kujtime? Iluzione?
Meditime? Mendime? Mesazhe? Pse shfagen heré me
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drojtje té madhe, sikur kané friké nga veté ekzistenca
e tyre, heré me kokéfortési, sikur duan té mé
hakmerren pér digka?

Kaosi? A éshté fjala mé e miré pér ta shprehur
giendjen e dridhjeve té vazhdueshme né tru nga
fotografité e kujtimeve, zakonisht té€ gjymtuara nga
harrimi? Mé duket se ky kaos ka lindur si pasojé e
dhunimit qé 1 éshté béré shpirtit tim nga ndikimi i
faktoréve té jashtém. Pas njé fémijérie té qeté, né
ambient té ngrohté familjar, ka filluar dhuna e ideve
té mbrapshta mbi shpirtin tim dhe me kohé ajo ka
shkaktuar ¢rregullime té ndjeshme né ekuilibrin tim
shpirtéror. Ka shkaktuar kaos. Kjo éshté fjala mé e
pérshtatshme. Kaos. Né njé ané dashuria pér famil-
jen, edukimi fetar, qetésia shpirtérore, devotshmeéria,
ndérsa né tjetrén presioni 1 ideologjive ateiste dhe
antimorale, ngulfatja nga ritmi marramendés.
Tamam kaos. Prandaj dhe kéto dridhje né tru jané si
protesté, si pérpjekje pér ta rikthyer ekuilibrin.
Ndoshta edhe pér té paralajméruar rrezikun pér ata
Q€ vijné pas nesh.
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Kétu teksti béhej i palexueshém. Shkrumbi nuk
mund té hiqej nga letra, e cila edhe m’u thérmua né
duar. Cuditérisht, né njé cep té saj shihej njé daté, 16
shtator 199, po numri 1 fundit nuk shihej. Ishte
pérpiré edhe ai nga shkrumbi.

A thua cili vit ishte 1 shénuar ?! Vitet e
néntédhjeta, qé té gjithé kané qené vite té shqetésimit
té madh. Né ato dité kritike, kur rrija fshehur né
bodrumin e shtépisé né lagjen Vellusha, shpesh sillja
ndér mend kujtimet nga vitet e kaluara, né pérpjekje
pér té gjetur kuptimin e katastrofés gé kishte
mbéshtjellé jetét tona. Kujtoja mesditén e pesé
korrikut 1990, kur tanket rrethuan godinén e Ku-
vendit dhe até té Televizionit. Até dité uné isha né
émbéltoren Elida me Ditén, e cila mé ankohej se e
vrisnin képucét e reja, kur erdhi Xeni dhe mé tha né
vesh se tanket po e rrethonin Parlamentin. Ndoshta
éshté miré té shkojmé né shtépi, tha Xeni. Nuk e di a
i paguam akulloret a jo, po pas dy-tre minutash ne
ishim afér hotelit Union, vetém nja dhjeté metra larg
godinés sé Parlamentit, ku tri tanke kishin zéné
trotuarin dhe hyrjen né godiné dhe ku qindra policé
kishin krijuar njé mur té hekurt né mes té rrugés
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kryesore. Ky &éshté grushtshtet - tha Dita dhe mé
shtréngoi mé fort llérén, ku mbahej téré kohén. Jo,
ky nuk éshté grushtshtet, ky éshté pushtim, thashé
me z€ té ulét. Dhe u kthyem mbrapshté, sepse kor-
doni 1 policéve po mésynte drejt njerézve gé ishin
tubuar aty. Mé duket se té gjitha kujtimet e tjera pér
vitet néntédhjeta nisnin nga ajo piké, nga dita e
pushtimit me tanke té parlamentit. Pastaj vinin ditét
me oré policore, e cila fillonte né orén 21 dhe zgjaste
deri né orén 5 té méngjesit, e shogérohe; me té
shténa automatikésh dhe sinjale alarmi té veturave té
policisé. Vinin mandej arrestimet, gjykimet e
grupeve ilegale, greva e urisé né Rilindje. Vinin pastaj
kujtime té tjera pér eksodin e té njohurve dhe té
njerézve té farefisit né vitet 1996, 1997, té cilét iknin
larg e mé larg Kosovés, ku mundnin. Po cilin viti e
ka shénuar ky autor né doréshkrimin e tij, a thua?
Kjo ndoshta nuk do té merret vesh kurré.

Pas dy faqesh té shkrumbuara térésisht, vinin
faget e tjera, qé edhe pse ishin té nxira pjesérisht,
mund té lexoheshin pa véshtirési té médha.
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Dridhje

Edhe ky roman, té cilin po e shkruy
drejtpérdrejt né kompjuter, i shtyré nga dridhjet e
kujtimeve, éshté njé pérpjekje pér t€ nxjerré
kuptimet e jetés nga ato fotografi té kujtimeve, té
cilat shfagen mé me kémbéngulje dhe sikur duan té
mé japin ndonjé mesazh, qé nuk e kam kapur me
kohé. Por, kjo éshté njé disfaté. Romani do té duhej
shkruar pér fotografité e harruara, pér t'i rikrijuar
ato, pér t'u dhéné trajté e pérmbajtje. Por, kjo
tashmé nuk éshté e mundur, sepse ato 1 ka pérpiré
goja e madhe e harrimit. Prandaj, po e béj até qé
éshté mé lehté pér t'u béré, por qé mbase mé
ndihmon pér t'i getésuar dridhjet né tru. Pérshkrimi
1 kétyre fotografive té kujtimeve mé krijon shumé
mundim dhe shumé dilema. Nése mua mé duken té
vlefshme kujtimet e mia, a duheshka qé ta mashtro;
edhe lexuesin me to? Megjithaté, kjo dilemé éshté e
zgjidhshme. Uné tashmé jam 1 bindur se lexuesi nuk
ekziston dhe vepra artistike shkruhet pér vete e pér
aské tjetér. Po té mos ndieja nevojé veté qé t’i
shkruaj kéta rreshta, edhe pse kjo éshté njé puné
shumé e réndé, sa pér lexuesin as qé do té merrja
mundimin té rri gérmuqur mbi tastaturé dhe té
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pérjetoj strese té panumérta duke ndier gérryerjet
népér kujtesé. Ajo gé dikur na thonin né shkollé
kinse shkrimtarét jané té pérjetshém, kinse veprat e
tyre 1 shérbejné kulturés dhe historisé, tash e di se ka
qené njé ekzagjerim romantik. Edhe fotografité e
shkrimtaréve né librat e leximit dhe né librat e
historisé sé letérsisé, ishin té stampuar ashtu qé té
mbillnin njé mbresé romantike, me até shkélqim té
fshehté, si té pértejkohshém. Mé voné e mora vesh se
e téra ishte nj€¢ mashtrim. Njerézit asnjéheré nuk
kishin pasur respekt e dashuri pér shkrimtarét, po
vetém sa kishin génjyer. Bashkékohésit ua kishin
nxiré jetén me lloj-lloj intrigash dhe ndjekjesh, duke
ua nxjerré edhe syté, duke i shpéné shumé prej tyre
né burgje ose né spitale psikiatrike. Eshté e sigurt se
Homeri nuk ia ka nxjerré vetes syté, po dikush e ka
verbuar. Pastaj e kané detyruar té endet népér boté,
me barrén e errésirés sé pérjetshme qé t'i argétojé
bashkékohésit e tij me kéngé heroike! Pse nuk e ka
léné asnjé varg té vetém ku té rréfente verbériné e
vet? Sigurisht ia kané censuruar veprén. Po Eskili?! A
nuk ka qené edhe ai 1 censuruar, 1 ndéshkuar dhe i
débuar nga atdheu? E kané ndéshkuar né até ményré
qé edhe vdekjen ta keté sa mé banale. Po Dante
Aligieri? Ka qené i1 dénuar qé té digjej 1 gjallé kudo qé
té kapej. Dhe éshté fshehur népér shpella si eremit
dhe né errésirén e tyre e ka krijuar Komediné
Hyjnore. Po Servantesi? A nuk e kané burgosur dhe
mbajtur peng, madje edhe shqiptaréve u ka ra hise qé
ta mbajné si rob né bodrumet e kalasé sé tyre? Po
Shekspiri, a nuk ka fjetur né shtalla kuajsh dhe madje
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pas gjashtéqind vijetésh té vdekjes e kané shpallur
narkoman!? Po Pushkinit, a nuk 1a kané inskenuar
vrasjen, gé té dukej se gjoja ishte njé dyluftim kalor-
siak? Po Bodlerin a nuk e kané béré gé té flasé me
vetveten? Po Lasgush Poradecin, a nuk e kané
shpallur té ¢mendur? Né fund té fundit, cilin
shkrimtar té vérteté, nuk e kané ndjekur, nuk e kané
dénuar? Hajt! E pas disa kohésh, pasardhésit jané
shtirur kinse po 1 rehabilitojné dhe 1 kané shpallur
“ndérgjegje e zgjuar e kombit”. Megjithése edhe ata
jané tallur, duke i cilésuar si anakroniké. Jam fort 1
bindur se pothuajse té gjithé kané njé urrejte té
fshehté pér shkrimtarét, sepse veprat e tyre u
krijojné  shqetésime, me gjithé ata emra
personazhesh, me gjithé ato ide té mpleksura e té
fshehta, me ato kompozicione té ngatérruara. Ata
nuk jané lexues po jané ndjekés, denoncues,
persekutoré potencialé té shkrimtaréve. Uné, me
kohé e kam kuptuar se si éshté kjo puné. E di sakté-
sisht, se lexuesi 1 miréfillté nuk ekziston. Hej, a nuk 1
kané falsifikuar edhe shpalljet e Zotit?! I kané
falsifikuar njérén pas tjetrés, sa kané mundur, deri sa
1 Madhérishmi ka sjellé shpalljen e fundit, té cilén e
mbron veté me urtiné e Tij. Pra, fjalét lexuesi e
kuptim. Prandaj, kété roman po e shkruaj vetém pér
veten time, pér té shpétuar nga ankthi i fotografive
té kujtimeve, té cilat ngatérrohen vazhdimisht njéra
me tjetrén dhe me pamjet e ngjarjeve té tashme, duke
u dhéné atyre pérmbajtje té keqe dhe duke ma
ngatérruar identitetin. Kété libér po e shkruaj vetém
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pér vetveten, pér té zhgatérruar até mbrapshti rreth
meje, t€ uroj qé asnjé lexues té mos e keté. C’'mé
duhen lexues té cilét nuk do ta kuptonin mesazhin
qé do té doja t’ua pércillja?
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VI

Né fund té kétij teksti éshté njé nénshkrim 1 pa-
deshifrueshém. Ndoshta germa e paré e nénshkrimit
mund té ishte nj¢ M e pérthyer, e cila mund té
perceptohej edhe si njé V ose njé N e zgjatur. Po mé
tutje gjithcka ishte né formé té germés u té vogél,
dhe vetém né fund ishte njé germé qé mund té ishte i
ose j e vogél e shkrimit. Po asnjé emér nuk mund té
rindértohej nga ajo firmé e ngatérruar. Aty ishte
edhe njé vizatim, njé kodér e larté qé mbulonte
anépérané fagen e fletores. Ishte e ngjyrosur me
ngjyra druri, té cilat 1 pérdorin nxénésit né klasat e
uléta té shkollés. Dominonte ngjyra e verdhé, ndosh-
ta autori e kishte menduar si peizash vjeshte me gje-
the té zverdhura. Po mé shumé ishte njé shkarravitje
me ngjyré, sesa njé ngjyrosje e kujdesshme. Mos ishte
béré pérngut?! Né majé té pikturés, atje ku mbase
ishte maja e Kodrés sé Arés, ishte 1 vizatuar njé dru i
tharé, edhe ai 1 ngjyrosur me ngjyré té verdhé. A
thua ku té€ jeté kjo Kodér e Arés, né cilin vendbanim,
apo mos éshté vetém njé trillim autorial? Ndoshta
ndonjéheré do té gjej kohé e ta kérkoj até vend, nuk
i dihet tash qé jemi té liré mund té shkojmé nga té
duam dhe askush nuk na ndalon. Pas késaj pune me
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kété ekspedité té ¢uditshme, ndoshta do té kthehem
né vendin e dikurshém té punés. Atéheré mund té
gjej kohé té liré e té shkoj nga té mé teket. Ndoshta
do ta kérkoj edhe Ditén né Gjilan, e t’1 them ja u
ktheva pas dhjeté vjetésh, si Ago Ymeri, edhe uné
isha né burg, té gjithé ishim té burgosur, e dashura
ime, ja ku mé ke, ai nuk ishte grushtshtet si¢ thoshe
ti, po njé pushtim i gjaté dhe i skéterrshém. Bile do
ta pyes se a mos 1 kujtohet asaj né i kemi paguar
akulloret a jo, se mua s’mé kujtohet kurrqysh. Edhe
tash ¢uditem si ndodhi g€ nuk u takuam me Ditén
mé kurré, qé nga ajo dité kur u ndamé, pak metra
larg kordonit té policisé dhe té tankeve qé kishin
rrethuar parlamentin?!

Oh, sa jam 1 lodhur! As truri mé nuk po mé
punon. Figura e Dités po deformohet, po shpérbéhet
si platstmasé, po pérzihet me helmetat e policéve, me
zinxhirét e tankeve. Po ky vizatim ¢’éshté, kjo kodér
e shtrembér dhe kjo firmé misterioze. Ku jam?
Eudhibilahi mineshejtanirr-rraxhim!
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Testatura

Jam pérballé ekranit té kompjuterit dhe me té dy
duart e mbaj testaturén, thua se do té mé iké dikah.
Nuk kané nga té mé ikin as testatura e as rréfimi.
Germat né testaturé duken krejt pa kuptim né kété
radhitje qé kané:
QEERTYUIOP/ASDEGH]JKL/ZXCVBNM/. Kur
e shikon kété strukturé té tyre, té shkon mendja se
me to nuk mund té bésh asnjé fjalé té vetme, sa
mund té krijoj¢ memeci njé fjalé t€ kuptueshme nga
hungérimat e tij té palidhura e té ¢oroditura. Uh,
m’u kujtua, né fshatin tim ka qené njé memec, i cili e
kishte emrin njésoj si uné, i cili mé lehté mund té
rrafshonte Kodrén e Arés se ta shqiptonte njé fjalé
dyrrokéshe. Kur ai pérpiqej té tregonte digka, uné e
shikoja 1 hutuar, 1 frikésuar dhe njéherésh
kurreshtar. Mé duket se shumé herét e pata hetuar se
ato hungérimat e tij ishin njéfaré celési qé zbulonte
mrekulliné e té folurit toné, até dhuraté qé na éshté e
dhéné nga Zoti i Gjithéméshirshém. Radhitja e
germave né testaturé, kur jané té shtangura, ma
kujton até pamundési té shqiptimit té njé fjale té
vetme nga memeci i fshatit tim. Por, kur nisin
gishtat té godasin mbi katrorét qé déftojné shkronjat,
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ato pérnjéheré béhen aq té mira sa té duket se veté
germat e sajojné edhe rréfimin.

Njésoj éshté edhe me fotografité e kujtimeve.
Ato shfagen e rishfagen té ngrira, té ¢rregullta, mu si
germat né testaturé, sa mé duket se nuk kané asnjé
lidhje njéra me tjetrén dhe aq mé pak me mua.
Notojné dridhshém népér syprinén e kujtesés, si
giethe a shkarpa qé 1 bart vala e turbullt, té
ngarkuara me kuptime dhe me mesazhe té fshehta, té
cilat nuk mund té zbérthehen, pa 1 véné né njéfaré
lidhjeje njérén me tjetrén. Hajt c¢faré lidhje ka
ndérmjet kétyre pamjeve: njé nuse e mpiré, e veshur
me t€ bardha qé rri né krye té odés; bora dhe kémbét
e mia té skuqura; akulli marramendés pérreth pusit
té shtépisé; aroma e papérséritshme e molléve né di-
mér; kotésia e trupit té lepurit té posanxjerré nga
strajca; lévizja e druréve gjaté udhétimit me autobus,
me babén; rruga e pérbaltur e periferisé sé qytetit
dhe shikimi kurreshtar 1 njé gruaje té bukur.
Buzégeshja e vajzés qé shikon me ngulm nga banka e
fundit; shkumési kércénues né dorén e profesorit;
gérvimat e dérrasés sé zezé; rrézimi 1 kalit té aktorit
kryesor, né njé rrugé téré pluhur. flokét e shprishura
té femrés kémbéhapur, shtriré né balté; zgérdhirja e
pyjanecit né kafenené e stacionit té€ trenit, pas
mesnate; era e réndé e ¢orapéve; klithma e njé fémije
né turmén qé iké e tmerruar; kollitja artificiale prané
mikrofonit...

A éshté e mundur gé kéto fotografi kujtimesh té
krijojné harmoni si germat e testaturés dhe té
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krijojné rréfimin qé dua ta nxjerré nga vetja? Si t’i
lidh, si t’ua zbuloj enigmat?

Si ruhen kéto fotografi kujtimesh, kur ngjarjet
mé nuk ekzistojné. Nuk ekziston as kujtimi 1 ploté,
po vetém njé fragment i tij, si copé e njé geramike té
thyer. Kot pérpigem t’i gjej copat e tjera, ato 1 ka
mbuluar dheu 1 harresés. Fjala vjen, ajo pamje
kujtimi pér nusen me pamje té ngriré né odé, nuk ka
asnjé lidhje me kujtimin e ploté: kur ka ndodhur,
kush ka qené ajo nuse, ¢faré dite ka qené, cfaré
dasme éshté béré, a ka qené pasdite apo paradite...
Gjithgka tjetér éshté pezull, pérvec pamjes sé ngriré
té nuses sé panjohur. Lidhja ndérmjet fotografive
éshté disi e mistershme. Lidhja artistike éshté shumé
e forté, si lidhja ndérmjet germave té tastaturés dhe
kur duket se krijohet nga copa krejt té shképutura té
kujtimeve dhe té éndrave té jetés soné, ajo éshté
unike. Nése autori e ka kaluar rrezikun e mosnjohjes
sé vetes, atéheré e ka mé lehté. Por, mosnjohja
mundet vetém me njohje té sérishme, té
vazhdueshme e té pérhershme. Njohja e vetes kalon
népér rrugén e véshtiré té herrjes sé biméve té kéqija
qé jané mbjellé né ndérgjegje, nga mésimet dhe ide-
ologjité e mbrapshta. Edhe ky rréfim éshté njé rrugé
pér té mundur mosnjohjen e vetes, pér t'u kthyer né
identitet.
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VI

Pér t'u kthyer né identiter? Te kjo fjali e
ndérpreva leximin. Sérish ndieva lodhje té madhe.
Mbase dita e gjaté me plot tmerre qé kisha paré me
syté e mi, jo vetém qé mé kishte képutur, po mé
kishte shkatérruar edhe kérshériné e zbulimit té té
fshehtave té njé doréshkrimi, sado interesant qé té
ishte.

Gjaté leximit, nganjéheré mé dukej se e njihja
stilin e kétij shkrimtari, por pér ta gjetur se kush
mund t€ ishte autori, e kisha té pamundur. Askund
nuk kishte ndonjé shénim pér autorin. Kur e mbylla
fletoren, Naseri u tregua kurreshtar té dinte se ¢faré
shkruante né fletoren qé uné e bartja me vete ngado
qé shkonim. U pérpoqa t'ia tregoja pérmbajtjen, por
nuk m'u duk se kuptonte. Anglishtja e tij vértet ishte
e mjeré, po as uné nuk mund té lavdérohem se e di
shumé miré. Nga ana tjetér, edhe po ta dinim té dy
miré anglishten, pérmbajtja e prozés qé lexoja ishte
disi e pakapshme, e pashpjegueshme me fjalé té
thjeshta. Ishte fjala pér njé rréfim ku pérziheshin
koncepte estetike, etike dhe fetare. Kur e futa
fletoren né canté, edhe Naseri duket se e kuptoi se
nuk kisha ¢faré t'i shpjegoja mé tutje. Cfaré t'i
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shpjegoja atij kur as veté nuk po kuptoja ndonjé gjé.
Béra njé gjumé plot ankthe. Heré mé dukej se isha 1
fshehur né bodrum dhe numéroja castet e fundit té
jetés sime, ngase policét po mé gjurmonin, heré mé
dukej se 1 ngjitesha asaj Kodrés sé Arés - Kodrés sé
Botés pérpjeté dhe mbetesha pa frymé. Fytyra e njé
gruaje shtatzéné, puset e rrethuara me shirita té kugq,
oxhaget e nxira, muret e mbetura si gojé té vde-
kurish té mbetura hapur, té gjitha pérziheshin e nuk
mé ndaheshin si njé lukuni ujqish.

Pse po mé rritej turbullimi mé shumé kéto dité,
né liri, se né ato dité qé isha 1 fshehur né bodrumin e
shtépisé né lagjen Vellusha dhe nuk e dija se a do té
shpétoja gjallé? Ato dité 1 isha kthyer vetes mé
shumé, lutesha oré e cast dhe qgetésia né shpirt me
vinte si njé fllad ere, e ndieja se si ma pérshkonte
edhe trupin. Ndérsa kéto dité, uné gati kam harruar
té lutem. Mé fal, o Zot!
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Baba

Ditéve té tregut baba kthehej pak para muzgut,
kur ne té gjithé ishim ende népér oborr, néna duke
rendur pas punéve, ndérsa ne fémijét té dhéné pas
ndonjé loje té stinés. Zakonisht zbriste nga kodrina
pérballé shtépisé, nga Shpati. Né até zbritje té
ngadalté dhe té lehté Shpatit, mé dukej se mé shumé
lévizte népér ajér se sa qé ecte népér térthoren e
ngushté. Gjithmoné ndieja njé gézim té léngét dhe té
ngrohté kur e shihja babén qé po afrohej oborrit té
shtépisé me até lévizje fluturuese. Dhe gjithheré e
véreja se né koké i shndriste plisi dhe shalli 1 bardhé si
bora. Até plis té bardhé baba e vinte né krye vetém
ditéve té tregut, kur shkonte né Prishting, dhe ditéve
té premte, kur shkonte né xhami. Ndérsa ditéve té tje-
ra, né krye kishte njé plis tjetér, té€ zhubravitur, té
mbéshtjellé me njé shami bojékafe, né cepat e té cilés
ishin té vizatuara, me ngjyré té verdhé, ca forma
giethesh té kumbullés.

Por, kur kthehej nga qyteti, nuk 1 shkélgente
vetém plisi 1 bardhé, po edhe fytyra. Ulej né oborr,
nén kurorén e madhe té dardhanés dhe néna ia sillte
shpejt e shpejt ujin pér té marré abdes. Merrte abdes
ngadalé, me njé qetési solemne, duke péshpéritur
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ndonjé lutje, po fjalét nuk 1 dilnin. I mbante duart té
mbéshtetura né gjunj dhe kémbét vetém né shputa,
deri sa i rridhte uji 1 fundit prej tyre. Mandej ngrihej
dhe futej né odé dhe falte akshamin. Ne rrinim ende
né oborr nén kurorén e madhe té dardhanés dhe
shihnim se muzgu gjithnjé e mé shumé po e shtrinte
gézofin e vet té errét. Pastaj baba dilte sérish né
oborr dhe ne fémijéve na shpérndante bonbona té
larme, té cilét 1 nxirrte nga zemili. Na i zgjaste né njé
ményré té vecanté, me njé buzagaz dhe me njé lévizje
dore té lehté, ledhatuese. Fliste me njé zé té ulét sa
mezi e dégjoja se cfaré i tregonte nénés pér rrugén,
pér tregun gé kishte béré dhe pér njerézit e njohur qé
kishte takuar né qytet. Edhe pse muzgu shndérrohe;
né njé rréshiré té trashé, uné mund té them se e
shihja fort qarté fytyrén e babés, me até qetési té
shtriré né téré fytyrén e tij. Kjo fotografi mé léviz
népér kujtesé mé sé shumti, kur kam njé mall ose njé
mérzi. Ajo qetési e babés dhe lutjet e tij, sikur mé
pérshpérisin njé mesazh té fshehté vetém pér mua.

Netéve té dimrit baba rrinte né cep té shtratit,
prané stufés. Né drurin e gjeré e té lémuar, g€ e
ndante shtratin nga pjesa e pashtruar e odés, linte
kutiné e duhanit, shkrepése dhe kamishin e gelibarté.
Pinte duhan né njé qetési té thellé, ndérsa jashté era
ulérinte dhe dera ciaste me njé ankim té frikshém.

- Nuk i vumé pak kallamaz késaj dere!- ankohej
néna. Ai nuk pérgjigiej. Jo vetém ndonjé ankesé si
kjo, po edhe ndonjé pyetjeje, ai 1 pértonte t’i
pérgjigjej. Frohtésia e dimrit sikur kishte njé lidhje té
padukshme me fjalét e tij, ato ngrinin dhe nuk mund
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té léviznin, mésa hejet e akullit qé vareshin nga
strehét e shtépisé. Dikur voné merrte fenerin dhe
shkonte né ahér, pér t'ua mbushur grazhdin lopéve
pér natén e gjaté té dimrit. Kur kthehej, léshonte ca
klithma drithéritése nga té ftohtit dhe i qepej stufés
qé ishte né té shuar, po prapé nuk fliste ndonjé fjalé.
Edhe kur kishim mysafiré né odé, ai 1 ulur pérballé
tyre, 1 shikonte me njé butési dhe i dégjonte disi 1
ngriré. Fliste rrallé, disi duke u luhatur dhe duke 1
shikuar mysafirét si me radhé. Ama fliste shumé
rrallé, thuajse fjalét e tij nuk po shkriheshin. E kishte
zakon té hiqte plisin dhe té kruante kokén lehté.
Flokét e thinjura 1 vezullonin si boré e shtriré mbi
degé pemésh. Pyesja veten: a thua i ka pasur
ndonjéheré flokét e pathinjura? Até fotografi do ta
keté pérpiré harresa, ngase deri tash do té duhej ta
kishte shpérthyer terrin. A thua a kishte ndonjé
lidhje ndérmjet asaj ngrirjeje té fjaléve té tij gjaté
stinés sé dimrit dhe vuajtjeve gé kishte pérjetuar né
dimrin e vitit 1955 nga policia, né até terrorin gé e
quanin aksioni i arméve? Néna tregonte se kur ishte
kthyer né shtépi, tirqit 1 ishin ngjitur pér lékure,
sepse kishin ngriré. Nénés 1 ishte dashur gé t’i lagte
ngadalé me ujé té valé, pér t’1 shkriré akujt e tirqve e
pér t’1 shképutur prej mishit té trupit té babés. Néna
tregonte se ai nuk kishte léshuar asnjé klithmé, asnjé
pasthirrmé.

- Rrinte krejt 1 ngriré, as eh as oh, ndérsa mua
mé shkonte mendja se mos éshté béré i téri njé copé
e madhe akulli. Edhe kur shkrihej akulli nga tirgit e
ndahej nga mishi 1 trupit té tij, ky mbetej 1 ngriré, as
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eh as oh, madje as frymé mé dukej se nuk merrte, po
edhe né até derexhe e pérkujtonte Zotin, pérsériste
néna.
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VIII

Ndiej kénaqgésiné e kétij casti i cili mé mundéson
qé ta adhurojé All-llahun e Gjithéméshirshém, ndiej
kénagésiné e kétij casti i cili mé mundéson gé ta
adhurojé All-llahun e Gjithéméshirshém, Nuk nxjerr
fjalé as nuk péshpéris. Vetém me mendim 1 them
kéto fjalé, vetém me mendim 1 pérséris. Jo nuk 1
pérséris uné po ato pérsériten vetvetiu, ndérsa policét
jané brenda né bodrum, as dy metra larg strofullés
sime dhe mjafton té heqin dy dérrasa dhe té mé
kapin, té mé gjejné, té mé rrjepin té gjallé. Njéri shan
réndé serbisht se nuk ka asgjé té hajrit né bodrum,
vetém miell, vaj, sheqer e kripé me thasé, e nuk ka as
cigare as raki. Tjetri thoté se éshté miré qé ka miell e
vaj dhe thérret diké me radiolidhje, me z€ té tmerr-
shém, ulérités si té€ ujkut sypérgjakur, jep adresén ku
gienden, thoté silleni shpejt njé traktor se shtépia du-
ket st njé depo mallrash, 1 treti, ( po po, tre jané) flet
fjalé té ndyra pér té zonjén e shtépisé, dicka té
nevertitshme pér ta pranuar truri. I pari shtyn do
dérrasa mé tutje dhe sérish ankohet se né kété shtépi
nuk ka raki.

Marr frymé ngadalé-ngadalé dhe rrallé pérpigem
té mos mendoj pér frymémarrjen, se kur mendoj pér
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té, mé duket se mé mungon fryma, e frymémarrja
mé shpejtohet, e ashtu mund té mé shkaktojé ndonjé
kollé, ndonjé lemzé a ndonjé hata tjetér. Mbaj syté
mbyllur se késhtu mé duket mé lehté, disi qetésia
shpirtérore mé ekuilibrohet me sy mbyllur dhe me
mendime né lutje té thella. Edhe kéto ¢aste jané pjesé
e jetés sime qé mé éshté dhuruar nga Krijuesi im,
kéto gaste m’1 ka dhuruar si sprové, mé sprovon me
durim dhe nése duroj, do té jem fitimtar. Né mé
mbulon frika, atéheré, jo, jo, nuk kam friké, nuk
kam aspak friké, ndiej kénagésiné e kétyj ¢asti 1 cili
mé mundéson qé ta adhuroj All-llahun e Gjithémésh-
irshém, ndiej kénaqésiné e kéty casti 1 cili mé
mundéson qé ta adhuroj  All-llahun e
Gjithéméshirshém. Mé duket se mé léviz népér tru
verseti 152 i sures El-Bekare “Pra, ju mé kujtoni Mua
(me adhurime), Uné ju kujtoj juve (me shpérblime),
mé falénderoni e mos mé mohoni.”, dhe mé getéson
e mé bén té durueshém, té bindur se nuk do té mé
giejné, se do té shpétoj. Né bodrum béhet rrémujé e
madhe, dégjoj shumé hapa qé zbresin e ngjiten shka-
lléve, bartin thasét, shtyhen me njéri-tjetrin, shajné,
zgérdhihen, rrapllojné. Nuk ua vé veshin shumé,
marr frymé ngadalé e rrallé, mbaj syté mbyllur dhe
thellohem né lutje. Kétu ku jam tash me mendje e
me shpirt, kurré nuk mund té mé gjejné e aq mé pak
té mé prekin me doré. Késhtu shpétova e jam kétu
ku jam.

Naseri mé shikon me habi, dredhé kokén e buzé-
gesh hutueshém.

- St e krijove até fjali né koké?- mé pyet.
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- U krijua veté. Dhe kur u krijua e ploté, e fuqi-
shme, si njé ujé 1 rrémbyeshém qé me ushtimén e vet
pushton gjith¢ka, vértet ndieja kénagésiné e secilés
sekondé qé jetoja, 1 triméruar dhe 1 bindur se nuk do
té mé ndodhte asgjé. Ishte e cuditshme.

- Po policét nuk rrotulluan dérrasat?

- Jo. Isha 1 bindur se i pengonte lutja ime.

- Po kur dolén ata, a ndjeve ligéshtim?

-Kuediu?

- Thoné se kur kalon rreziku direkt, njeriu li-
géshtohet mé shumé.

- Vértet, pastaj pata njé dridhje té téré trupit,
dhembje té muskujve. Isha 1 rraskapitur, mezi
ngihesha frymé. Pulsin mezi e numéroja, sepse ishte
dobésuar e ishte ngadalésuar shumé puna e zemrés.
Kémbét mé ishin frtohur aq shumé sa kur 1 prekja me
doré, mé dukej se prekja copa akulli. Eshté e
pamundur té pérshkruhet se si ndihesha.

- Natyrisht qé éshté e pamundur.

- Po pse?

- Sepse ne nuk e kemi né doré até puné - tha Na-
seri me njé zé triumfues.
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Néena

Népér oborrin e pjerrté té shtépisé néna lévizte
vazhdimisht, sa né njé skaj - né tjetrin, si njé flutur
vere. Shamia bojékafe ia mbulonte vetém njérén
pjesé té kresé, ndérsa flokét e ngjyera me kané 1
jepnin njé shkélqim té lehté téré fytyrés sé saj té
gieré. Mé dukej se ajo e mbulonte téré oborrin e
shtépisé soné me pamjen e saj dhe me lévizjet e saj té
pandérprera, sa te koteci, sa tek ahuri, sa te bunari, sa
te cungu 1 druve. Nxitimi i saj béhej mé i shqetésuar
sa mé afér gé vinte muzgu. Sikur té ishte njé
marréveshje e fshehté e saj me kohén. Mé dukej
posagérisht fluturuese kur shkonte drejt gilerit me
kusiné plot me qumésht. Ishte njé gézim i saj té cilin
uné e ndieja megjithése nuk e kuptoja arsyen. Falej
dhe pastaj dilte me njé hap té lehté, disi mé e gézuar
dhe na e shtronte sofrén, duke folur pér gjéra té
ndryshme me babén. Netéve té verés, né té njéjtén
kohé e hanim darkén dhe pastaj binim herét né
giumé. Gati duket e pabesueshme, po sa heré shoh
ndonjé oborr té gjeré, té rregulluar dhe disi té
pjerrét, éshté e pamundur té mos mé shfaget kjo
fotografi kujtimi pér nénén.
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Netéve té dimrit, kur binim pér té fjetur dhe era
fishkéllonte jashté, néna na tregonte pérralla mua
dhe véllait tim mé té vogél. Ishin disa rréfime té
cuditshme, me kugedra, me kallakangja, me dragon;
dhe me njé motér me nénté véllezér, e cila ishte
shndérruar né qyqe, me njé vélla té vogél gé kalonte
nénté bjeshké dhe e merrte nusen mé té bukur né
boté... Ajo fliste prajshém, me njé z€ disi té mekur,
qé mua nganjéheré mé dukej se dilte nga errésira e
natés. Pér dallim nga baba, té cilit 1 kygej goja né
stinén e dimrit, néna ishte mé e gjallé, fliste téré ditén
duke na treguar edhe pér gjéra, té cilat uné dhe im
vélla as qé 1 kuptonim plotésisht. Nga té gjitha ato,
tregimet 1 mbaja mend dhe mé silleshin népér
mendje téré kohén. Né njé ményré té pakuptueshme.
Mendja ime prodhonte variante té tjera nga ato qé
mé tregonte néna dhe pas njéfaré kohe mua mé dukej
se uné isha ai gé 1 kisha sajuar veté ato rréfime.

- Ajo gé 1 bén té pérbashkéta fotografité e kujti-
meve pér babén dhe pér nénén éshté ndjenja e
unitetit té vetvetes, njohja e vetes. Jo vetém tash, po
kété ndjenjé e kam pasur sa heré kam qené prané
tyre. Edhe né kété kohé té véshtiré, kur nuk 1 dihet
se a mé celé dita, fotografité e kujtimeve pér ta mé
mbajné gjallé.
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Dardhana

- Nga Shpati pér oré té téra e shikoja kulmin e gj-
até dhe té mbuluar me tjegulla té kuqe, me tre
oxhaqe té larta, gjithé té nxira né majat e tyre dhe mé
dukej se ishte aty prej fillimit té fillimit, kur kish
nisur jeta né toké. Ky kulm shtépie, qé nga fillimi i
fillimit ishte shtépia joné, shtépia e Hasanit té
Ajvazit, Hasan Gjakovés. Kushdo qé kalonte népér
Shegéz, e njihte até kulm me tri oxhaqe té larta dhe e
dinte se ajo ishte shtépia joné. Kurré askush nuk
kishte nevojé té pyeste e kujt éshté kjo shtépi, madje
as udhétarét qé kalonin pér heré té paré népér She-
géz. Uné kété e dija pa ma théné. E shikoja me oré
shtépiné toné nga Shpati dhe zemra mé mbushej me
njé gézim qé mé dukej se buronte nga kraharori e
shpérndahej pastaj né té gjitha anét. Filloja té
zbértheja fshehtésité qé dija pér ¢do skuté té shtépisé
soné dhe té béja pyetje pse éshté késhtu e pse ashtu.
Pse baba e linte njé kénaté me ujé dhe njé goté ¢do
méngjes né pjesén e jashtme té murit té shtépisé?
Kalimtarét shpesh ndaleshin, pinin ujé dhe pastaj e
vazhdonin rrugén e tyre me ngut. Pse dardha plaké
(gjyshi i thoshte dardhané) ishte aq e vjetér me trung
té gérryer né mes, po askush nuk mendonte se duhe;
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preré? Cfaré lidhje kishte mosha e saj me fatin toné?
A thua vendi yné me té vérteté éshté quajtur Dar-
dhana a Dardana, sipas emrit té késaj dardhe?

- Sa heré qé kéto pamje mé lévizin né kujtesé, e
di se duhet té analizoj, se mos ka ndryshuar bindja
ime rreth réndésisé sé vatrés, té shtépisé, nén
trysniné e késaj qé e quajmé jeté urbane. Jeté
urbane?! A thua u béka jeta joné mé urbane vetém
pse jetojmé né rrokaqiej té larté, pa kulme, pa
oxhage, pa oborre, pa pemé té vjetra, pa mure
rrethuese té shtépisé? Me Agimin, njéheré po bisedo-
nim né kété temé dhe ai kaq shumé ngulmonte se du-
het té braktiset e kaluara, se duhet té
“urbanizohemi”. Atij i dukej se me zérin qé sa vinte
e 1 ngrihej, po mé carmatoste krejt.

- Prej nga éshté njeriu qé ka lindur né Klinikén
Gjinekologjike? - pyeta né njé cast, kur ai po bénte
njéfaré rezymeje té idesé sé tij.

- Urdhéro? A! Kjo nuk éshté edhe aq e réndésish-
me. Njeriu lind kétu e aty dhe varet se ¢ka bén mé
tutje. Kjo éshté puna.

- Po a nuk éshté fare me réndési se prej nga
éshté?- ngulmova, 1 bindur se po binte né rrjet.

- Nuk éshté me réndési!- ma ktheu 1 revoltuar.
Isha i bindur se nuk mendonte ashtu, po pyetja ime
kishte qené krejt e papritur dhe ai nuk po e gjente
njé pérgjigje.

- Esht¢ shumé me réndési, Agim! Nuk ka
identitet njeriu qé nuk e ka njé vendlindje, qé nuk e
ka njé shtépi, nga e cila buron identiteti i tij pér té
tjerét dhe pér veten e tij. Pér hunjté e gardhit mund
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té jeté pa réndési se ku ngulen, por pér njeriun éshté
me réndési se ku e ka rrénjén. Kriza e identitetit e ka
njé shkak té forté pikérisht né kété piké.

- Frojdi nuk e ka analizuar dhe nuk i ka kushtuar
ndonjé réndési késaj rrethane.

- Frojdi?! Cfaré Frojdi, Agim? Njeriu i paré, Ade-
mi, sapo ka zbritur né toké, ka ngritur njé shtépi dhe
njé familje. Ka pasur identitet té vetes dhe té familjes.
Njé identitet té vatrés. Ndoshta nuk 1 beson pérrallat
se njeriu 1 paré ka jetuar né shpella, né drunj e ku ta
di uné!

- Pse té mos 1 besoj. Ajo éshté shkencé.

- Cili shkencétar paskésh jetuar né até kohé pér
té 1éné déshmi té argumentuara, Agim? Ajo nuk
éshté shkencé, ato jané trillime. Identiteti 1 njeriut
éshté 1 mbrujtur né genien e tij qé nga fillimi 1
fillimit. Né materien me té cilén éshté krijuar njeriu
éshté 1 njésuar veté kuptimi 1 jetés dhe i misionit té
tij.

- Nuk di. Por jeta urbane éshté kjo gé e kemi sot
dhe nuk mund té rikthehemi né té kaluarén.

- Vlerat themelore té jetés soné nuk mund té
ndahen né té tashme dhe té kaluara, Agim. Ka disa
vlera qé jané té pérhershme. Familja éshté e tillé.

- Nuk e di! - ma ktheu Agimi dhe u ngrit pér té
mé dhéné té kuptoja se po largohej disi i fyer nga kjo
bisedé.

Derisa po e mbyllja storien me Agimin, mé
dukej se vértet isha ulur né Shpat dhe po e shikoja
ngeshém kulmin e shtépisé dhe tri oxhaget e larta té
tij, g€ ngriheshin si karakollé mbrojtése té jetés soné.
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Jashté qarkut té saj, asgjé nuk ishte ashtu si duhet.
ME dukej se njé fantazmé e frikshme zgjaste kthetrat
e saj drejt meje, duke ma mbushur shpirtin me friké,

pasiguri dhe mosnjohje. Jashté saj bota ishte e kthyer
me koké teposhté.
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IX

Naseri mezi pret qé uné té mbyll fletoren dhe t'i
tregoj se si vazhdon rréfimi. Filloj t'ia shpjegoj me
fjalé mé té zgjedhura dhe me njé ményré mé té
koncentruar. I tregoj se éshté njé pérshkrim i1
kujtimeve pér familjen shqiptare, pér ambientin e
qgeté dhe té dashur té fémijérisé sé kétij shkrimtari té
panjohur. I tregoj se ndihet prirja fetare islame e
autorit dhe ai habitet shumé.

- Kam menduar se kétu éshté mbjellé fara e ko-
munizmit dhe nuk ka pasur asgjé tjetér - tha Naseri.

- Familjet né fshat kané qené mé rezistuese dhe
kané ruajtur vlerat e veta - 1 thashé.

- Ne nuk e kemi njé ide té qarté pér kété komb -
foli ai mendueshém. U desh té ndodhte gjithé kjo
tragjedi qé ta njihnim. Dhe né fakt ne as tash nuk e
njohim shpirtin e tij. Ja ky libér rréfen mé shumé se
kéto shtépi té shkrumbuara.

Nuk di ¢faré t’i them. Pas pak Naseri fillon té
gérhasé. Eshté 15 gershor 1999. Né fshatin ku jemi
sonte banorét tashmé kané filluar té kthehen. Edhe
kétu gjaté dités pamé skena té dhimbshme. Né njé
familje qé u kthye nga Shqipéria mungonin tre
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burrat e shtépisé, té cilét 1 kishin ndaré nga familja
mé 28 mars dhe nuk dinte askush gjé pér ta.

- Djemté ku 1 kam, amani! - na lutej plaka e shté-
pisé. A jané kund a mé ka mbuluar zia pér
giithmoné, oj loke!

- Ne nuk dimé pér kété, ne jemi vetém pér ndih-
ma humanitare - pérpiqgesha t’ia shpjegoja, po ishte e
koté.

- Nuk mé duhen batanija, po djemté, oj loke! -
ngulte kémbé plaka me njé zé té dridhur e inatgor
nga dhimbja.

- E kisha té pamundur té mos qaja. Dhe si mu
giet ky doréshkrim, qé té ma lehtésojé njé grimé
mérziné.
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Darvini

Kur mésonim né léndén e biologjisé pér
prejardhjen e njeriut nga majmuni, mbaj mend se pas
mbarimit t€ orés sé mésimit, t€ gjithé shokét dhe
shoget e klasés dukeshin té trishtuar. Cingérima e
ziles nuk na e shkaktonte até padurimin e réndomté,
me té cilin turreshim pér té dalé nga klasa né oborr,
duke zéné né thua nganjéheré edhe né arsimtarét
tané. Ishte njé topitje, e cila na 1 véshtirésonte edhe
lévizjet e gjymtyréve. Kisha friké t’1 shikoja duart e
mia, nga frika se mos ishin deformuar dhe mos ishin
pushtuar nga leshra té trasha e té murrme. Madje
edhe Sania, gupa mé e bukur e shkollés, dukej si njé
fotografi e zhubravitur, dhe ishte gati té shkrehej né
vaj. Vetém fytyrén e saj guxoja ta shikoja mé gjaté,
sepse vazhdonte té ishte shumé e bukur, edhe pse
ishte térésisht e pérmbytur nga trishtimi. Sania endej
e hutuar népér oborr né pushimin e gjaté né mes té
orés sé dyté dhe té treté dhe uné e shikoja me njé
pikéllim qé mé dukej se mé dilte nga bebézat e syve
dhe ma errésonte pamjen, ku humbte jo vetém
shogja e bukur e klasés po edhe peizazhi i fshatit né
até stiné pranvere. Edhe nxénésit e tjeré endeshin
népér oborr disi té shushatur dhe pa até gjallériné e
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zakonshme qé sillte pushimi 1 gjaté né mes té oréve.
Vetém Nazi, té cilin e konsideronim si té marrin e
klasés, vejevinte sa te njéri sa te tjetri, me gajasjen e
tij té pandryshuar dhe prirjen pér té ngucur me gjeste
secilin qé mund ta mbérrinte.

Prej nga vinte ky hutim i pérgjithshém 1 téré
klasés? Arsimtari na kishte théné se "njeriu e ka
prejardhjen prej majmunit" dhe kishte folur pér
"ligjin e evolucionit", pér "Darvinin e darvinizmin",
pér dofaré fosilesh e gjéra té tjera qé nuk kam
mundur kurré t'i ndjek me vémendje deri né fund.
Fjalét e tyj fillonin e shndérroheshin né njé ungurimé
té frikshme dhe pamja 1 béhej gjithnjé e mé e rénde.
Kur vizatonte né dérrazé té zezé majmunin, trupi 1
dridhej nga lévizjet e shpeshta dhe kérrusej gjithnjé e
mé shumé, derisa béhej gati krejt kruspull, (oh, gati
sa 1 pérngjante ...atjj!). Merrte frymé gjithnjé e mé
réndé, aq sa dikur ajo 1 shndérrohej né njé dihatje té
frikshme. Arsimtari 1 biologjisé ishte astmatik, sepse
ishte nga ata duhanxhinj, té cilét vetém sa nuk flejné
me cigare né gojé. Por, mua mé dukej se dihatja e tj
mé shumé se me sémundjen e astmés, kishte té bénte
me até vizatimin e shémtuar qé bénte né dérrasé té
zezé, duke u gérmuqur pér tmerr.

- St éshté e mundur? - pyesja veten.

- Nuk éshté e mundur!- mé thoshte njé zé, qé
kreshpérohej téré inat brenda meje.

- Arsimtari nuk génjen!- nxirrte krye njé
mendim tjetér idhnak.

- Arsimtari nuk génjen, por e tregon njé génjesh-
tér té atij Darvini. Ai Darvini po e merrte né qafé ar-
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simtarin toné té biologjisé, 1 cili detyrohej té
gérmuqej dhe té dihaste nga mundimi, aq sa 1
pérngjante... atyj!

Askush nuk pajtohej me kété gjé, por ishte e
véshtiré ta shprehje me fjalé, t'i jepje kuptim e formé
pakénaqgésisé, mospajtimit. Me cilat fjalé mund té
shprehej ajo dhembje e shpirtit, ai hutim ngulfatés gé
té topitte trupin? E shikoja gjaté e gjaté fotografing e
majmunit né librin e biologjisé né fagen 124, dhe
mundohesha té kuptoja dicka. Syté e 1ty té
pérhumbur, qé dukej se 1éviznin edhe né fotografiné e
murrme, nuk kishin asgjé njerézore. Koka leshatuke,
e pjerrté dhe vezake, mund té ishte gjith¢ka tjetér,
vegse jo njé formé qé mund té shpérndérrohej né njé
koké njeriu. Jo vetém qindra miliona vjet sa thoshte
arsimtari se kishin kaluar pér t'u béré ai shpérndé-
rrim, por as mija miliona vjet nuk do té ndihmonin,
qé ajo koké e shémtuar té shndérrohej né njé koke té
bukur, si té Sanies.

- Po pse ai faré Darvini e kishte sajuar até gé-
njeshtér té tmerrshme, me té cilén e bénte té
trishtohej secilin njeri? - pyesja veten dhe buza mé
shkonte né vaj. Pérfytyroja mijéra e mijéra forma té
shndérrimit té njé mase né njé formé té fytyrés
njerézore, té bukur si fytyra e Sanijes, vetém e vetém
qé té shkulja me rrénjé até mendimin pér prejardhjen
e njeriut nga majmuni 1 shémtuar, qé zgérdhihej me
téré inatin ¢njerézor né librin tim té biologjisé, né
fagen 124. Por, ishte e véshtiré ta shkulja até mendim
torturues. Pér mé tepér, mé ndodhte qé fytyrat e
shumé njerézve g€ vinin mysafiré né shtépiné toné
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t'i krahasoja pa dashje (oh, sa gjé e turpshme!) me vi-
jat e fotografisé sé majmunit té faqes 124 té librit té
biologjisé. Kishte ndonjé burré, si Xufi, qé ishte
pérheré i parruar dhe fytyra i dominohej nga leshrat
e ashpra e tmerrésisht té zeza, dhe vetullat gé 1 dilnin
nga plisi 1 bardhé pothuajse 1 prekeshin me flokét dhe
prandaj... kisha friké ta shikoja mé gjaté sepse mund
té mé pérngjante me até... Ndonjé tjetér kishte ca
buzé té trasha e té murrme, si té enjtura dhe dhémbé
té verdhé, gati térésisht té verdhé, me ndonjé zgavér
né mes té tyre, né vendin ku ndonjéri nga dhémbét 1
kishte réné. Por, uné shpejt e higja shikimin nga ato
fytyra provokuese dhe mendoja pér digka tjetér, mé sé
shpeshti pér fytyrén e bukur té Sanies, e cila mé for-
mésohej né mendje me njé lehtési té cuditshme.

Né orét e biologjisé lutesha e lutesha gé kur té
mé vinte radha pér notim, vetém ajo temé pér
prejardhjen e njeriut nga majmuni té mos mé binte,
sepse kisha friké prej fjaléve qé duhej té thosha, sepse
im até, shpeshheré tregonte me zérin e ty té
prajshém, se njeriun e paré, Ademin, Zoti e ka
krijuar nga dheu, ndérsa Havén e kishte krijuar nga
brinja e Ademit. Rréfimi 1 tij, pér dallim ngé rréfimi
trishtues 1 arsimtarit té biologjisé, ishte disi solemn
dhe 1 kéndshém. Baba thoshte se njeriun Zoti e kishte
krijuar pér ta vendosur si zévendésin e tij né Toké dhe
té gjitha gjallesat shtazore e bimore 1 kishte krijuar gé
té ishin né shérbim té tij. Baba thoshte se njeriu ishte
krijesé e dashur e Zotit, e pajisur me mendje dhe me
udhézime t€ qarta, se si duhej té jetonte e té fitonte
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lumturiné né kété boté dhe parajsén né botén e pér-
jetshme.

Im até rréfente pér njeriun e paré, Ademin, me
njé ton miqésor, si pér njé njeri qé pothuajse e kishte
njohur edhe veté. Né pérfytyrimin tim té njé fémije
kurreshtar pér gjithcka, kjo ndjejné e babés, mé jepte
njé besim se edhe uné isha me vlera té larta dhe se e
kisha mbrojtjen e Krijuesit, té cilin e adhuroja me
lutjet ¢ m’t mésonte néna. Por, vinte e marta dhe
ora e biologjisé, e cila si njé lopaté e stérmadhe
pérmbyste pérfytyrimin tim pér dhuntiné hyjnore té
njeriut. Kurré nuk e kuptoja se si nuk e harronte, té
paktén njé heré, até copé mésimi, po gjithmoné sille;
e mbéshtillej rreth saj? Pse 1 pélgente té fliste pér
prejardhjen nga majmuni?! Pér té na torturuar? Apo
pse besonte né até génjeshtér? Arsimtarin e biologjisé
fshatarét e quanin "Rremé majmuni" dhe "Rremé
komunisti" dhe kur e thonin kété shprehje, qeshnin
me lezet, por disi shikonin anash si té frikésuar.

- Pse kané kaq friké kéta burra, kur e pérmendin
emrin e arsimtarit té€ biologjisé? - pyesja veten, po
pérgjigie nuk gjeja. Arsimtari 1 biologjisé vazhdonte
té fliste, né ¢do oré, me z€ té larté pér prejardhjen e
njeriut nga majmuni dhe té gjithé e kishim friké.

NEé njérén nga orét e biologjisé arsimtari Rremé
mé tha té ngrihesha né kémbé dhe té dilja te dérrasa
e zez€. Dola me njé hap t€ dridhshém dhe pamja disi
m’u errésua. Mezi e gjeta shkumésin dhe zura vendin
aty ku na urdhéronte arsimtari qé té rrinim kur na
pyeste pér not. Trupi mé dridhej nga frika, nga njé
friké e ¢uditshme e lodhése, q¢ mé errésonte pamjen
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e syve dhe qé mé zhgrehte né vaj. Nuk e di pse isha
krejt 1 sigurt se do té mé pyeste pér prejardhjen e
njeriut, dhe vértet zéri urdhérues i arsimtarit e tha
pikérisht até temé. U pérpoqa ta shikoj arsimtarin,
pastaj klasén, u pérpoqa qé té kujtoja mésimin, por
ishte e pamundur. U zhgreha né njé vaj me z€ té
larté, 1 cili e ¢uditi edhe arsimtarin. E vérejta kur u
nis drejt meje pér té mé goditur shuplaké, po nuk bé-
ra asnjé pérpjekje pér ta ndalur vajin. Shokétr dhe
shoget e klasés mé shikonin té shastisur, pérveg
Nazit, zéri 1 té cilit béhej gjithnjé e mé 1 hareshém.
Arsimtari u afrua shumé, aq sa m’u duk se u ngjit pér
trupin tim, ma dha njé shuplaké, e cila m’u duk si
njé uné e zjarrté dhe mé bértiti:

- Shko né vend, majmun!

Me njé hap té dridhshém, gati pa e paré miré ha-
pésirén ndérmjet bankave, shkova dhe u ula né
vendin tim. Vaji m’u ndal pérnjéheré, si té ishte
dikush brenda meje qé e kurdiste si njé oré muri. Né
shpirt ndieja njé gézim té turbullt, té papérjetuar
ndonjéheré mé paré. Isha 1 lumtur qé nuk kisha folur
pér prejardhjen e njeriut nga majmuni. Mé dukej se
kisha shpétuar nga kthetrat e tij dhe nga ata sy té
papérmbajtje, té cilét nga fotografia né librin e
biologjisé, derdhnin njé trishtim té papérshkruar.
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E mbylla fletoren dhe njé kohé mbeta si 1 mpiré.
Mpirja mé filloi nga duart po pastaj mé pérfshiu edhe
kémbét edhe kokén, e vegmas syté ndienin njé
mpirje rénduese.

C’té ishte ky autor kaq 1 ¢uditshém? Mos kishte
parandier se do té ndodhe hataja, pér shkak té
coroditjes sé njerézve qé kishin pérmbysur ligjet dhe
kishin imponuar njé rregull térésisht ¢njerézor? Mé
dukej se e ndieja njé z€ gé thoshte se ky ishte njé
paralaymérim, po askush nuk ia kishte véné veshin
derisa ndodhi hataja.

Sot nga mesdita né fshatin Shkurraj na u afruan
dy pleq dhe na treguan hatané qé kishin pérjetuar
banorét. Vetém ata té dy kishin mbetur té fshehur né
njé stallé, ndérsa té tjerét 1 kishin débuar policét
serbé. Njéri plak na rréfeu se 1 kishte shikuar nga njé
kénd 1 tavanit té stallés.

- Nuk bén vaki me pa aso egérsie, burral
Qéllonin graté e fémijét me shkelma e me cka
mundnin dhe ulérinin si bisha. Njeriu nuk bén
ashtu. Po ata nuk ishin njeréz, nuk di c¢ka ishin.
Gjynah té thuhet se ishin njeréz. Plaku ishte 1 zbehté
né fytyré, i kérrusur tej mase dhe me njé shikim té

75



pérhumbur. A1 tjetri vetém heshtte dhe miratonte
me koké fjalét e té parit. Mbahej pér njé kérrute me
giemba né mes dhe mua mé dukej se ¢do ¢ast mund
té pérmbysej pértoké.
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Marksi

Fotografia e Karl Marksit zinte gjysmén e fages sé
librit té historisé. Mjekra e madhe, e téra e thinjur, si
njé bashké leshi né furké, flokét e kérleshura dhe syté
depértues mé bénin ta shikoja gjaté, me njé pérpjekje
pér té kuptuar dicka mé shumé nga ajo pamje
enigmatike. Pérpiqesha té gjeja pérgjigie se pér cfaré
shkaku flokét e tij ishin t€ kérleshura, ndérsa mjekra e
krehur me elegancé. Pérpiqesha té kuptoja pse ballin e
kishte shumé té gjeré, t€ rrafshté, si té mbushur me tul,
ndérsa gafén e kishte t€ hollé, sa mezi e mbante téré até
koké té madhe? Dhe mbi gjithgka, ishin syté e tij, tepér
depértues, qé kur i shikoja mé gjaté, mé dukej se ma
lexonin kurreshtjen dhe mé qortonin.

Arsimtari 1 historisé e ngriste zérin shumé mé
lart kur e shqiptonte emrin e Karl Marksit. Kollite;
mé paré dhe pastaj thérriste: "Karl Marksi", si té
thérriste ndonjérin nga nxénésit pér ta pyetur, e
mandej fliste sérish me zé mé té ulét, por shumé
solemn.

- Kur té pérmendet emri i Karl Marksit, duhet té
lévizni nga vendi! - udhézonte kércénueshém
arsimtari 1 historisé dhe na shikonte disi me inat.
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- Arsimtar, néna mé ka théné se kur té
pérmendet emri 1 Zotit, duhet té 1éviz nga vendi!- 1
pata théné uné hutueshém, duke u ngritur né kémbe,
si¢ ishte zakoni kur 1 drejtoheshe arsimtarit.

- Ti e dégjon fjalén e nénés sate analfabete, apo
fjalén e arsimtarit?!

- Jo, arsimtar...

- Pse vijen né shkollé, nése néna jote ditka mé
miré se uné?

- Arsimtar, uné vetém...

- Idiot! Dil jashté!

- Pastaj m'u afrua me hapa té shpejté, ma ngrehi
veshin me forcé dhe mé dha njé flakaresh, derisa uné
po dilja nga klasa i tmerruar. Pérplasjen e derés mbas
meje nga ana e arsimtarit e shoqéruan disa fjalé
shpotitése té Nazit dhe disa té geshura.

NE orén tjetér uné rrija kokulur dhe nuk guxoja
as ta shikoja tinéz arsimtarin e historisé. Ai pérsériste
me z€ té larté emrin e Karl Marksit, shpjegonte
zbulimin e materializmit dialektik, thoshte se nuk
ekziston kurrgjé tjetér pérve¢ materies, thoshte se
baza materiale e determinon vetédijen shoqérore dhe
prapé pérsériste se kur té pérmendet emri 1 Karl
Marksit duhet té lévizet nga vendi.

Uné nuk e ngrija kokén, sepse kisha friké nga
pamja triumfuese e arsimtarit té historisé. E ndieja
shikimin depértues té tij, té cilin vetvetiu e krahasoja

me shikimin depértues dhe enigmatik té fotografisé
sé Karl Marksit.
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- T1, a more vesh?! - bértiti arsimtari 1 historisé
né gastin kur ra zilja. Uné sérish mbaja kokén ulur,
megjithése e ndieja se mé ishte drejtuar mua.

- Hej, ti idiot, a more vesh?

- Po, arsimtar! - u pérgjigja uné i frikésuar.

NE orén tjetér, arsimtari 1 historisé vazhdoi shpje-
gimin e tij pér "materializmin dialektik" me njé pasion
edhe mé t€ madh. Ndérsa, uné gjaté téré orés, mbaja
kokén ulur, se nuk guxoja ta shikoja as arsimtarin, as
Marksin. Syté e tyre ishin bashkuar né njé urrejtje té
madhe kundér meje, sepse pata théné se duhej té
luanim nga vendi vetém kur pérmendej Zoti. Syté e
tyre e shtréngonin klasén me njé hetim t€ pérhershém,
si né njé stacion policie.

79



Tito

- Ngrihuni té gjithé né kémbé! - urdhéroi
arsimtari né njérén nga orét e historisé, né
giysmévjetorin e dyté, né muajin maj mé duket. Ne
u ngritém né kémbé rrémujshém. Kur u getésuam té
gjithé né njé pozité gatitu, ai foli me z€ té larté:

- Kush éshté né fotografiné qé e kemi né mur?

- Shoku Tito! - bértitém té gjithé, megjithése me
disa zéra té cakorduar.

- Pérsériteni edhe njé heré!

- Shoku Tito - gjémot klasa, késaj here si me njé
komandé t€ ushtruar miré.

- Shumé miré! - bértiti arsimtari 1 historisé dhe
fytyra i ndriti nga njé gézim i madh.

- Sot do té flasim pér figurén e shokut Tito!
Uluni!

Té gjithé nxénésit u ulém me ngut dhe ia ngulém
syté arsimtarit té historisé, 1 cili e shikonte
fotografiné né mur, duke mbajtur dorén e djathté né
cep té ballit, si ushtar. Até fotografi té varur lart né
mur, né anén e majté té stufés, ne e shikonim pér ¢do
dité, sepse ajo ishte e madhe dhe me njé kornizé me
ngjyré té arté. Por tash, gé arsimtari e pérshéndeste
ushtarakisht, e shikova me mé shumé kurreshtje.
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Megé isha né bankén e paré, mund ta dalloja mé
miré até rrezéllimin e syve té tij depértues, njésoj si
té syve té Karl Marksit. Pér njé ¢ast m’u duk se i
lévizén syté dhe na pérthekoi me njé shikim kér-
cénues, aq sa ndjeva friké. Por, fjalét e arsimtarit
ishin getésuese.

- Shoku Tito éshté biri mé 1 madh 1 kombeve dhe
kombésive tona, 1 té gjitha kohéve, éshté nxénési mé
1 madh 1 Karl Marksit, mésimet e té cilit 1 ka
shndérruar né praktiké dhe 1 ka pérparuar edhe mé
shumé. Sa heré do té pérmendet emri 1 shokut Tito,
duhet té ngriheni né kémbé! - urdhéroi né fund té
orés arsimtari 1 historisé.

- Né orét e historisé qé pasuan, sa heré
pérmendej emri 1 Titos, ne ngriheshim né kémbég, si
me njé komandeé té rrepté ushtarake.

Culi, njé shok i klasés qé rrinte né bankén e
paré, né rreshtin te dritarja, tregohej vecanérisht 1
zellshém pér té pérmendur emrin e Titos né orén e
historisé. Edhe nése i binte tema pér epokén e gurit,
ai bénte ¢'bénte, dhe nuk e linte pa e pérnendur
emrin e Titos dhe ne qé té gjithé, bashké me
arsimtarin (nése qéllonte 1 ulur) ngriheshim né
kémbé. Dhe arsimtari 1 historisé e donte fort Culin
dhe e lavdéronte me fjalé té zgjedhura. Por, Culi na e
nxinte jetén edhe né orét e tjera, e madje edhe né pu-
shimet ndérmjet oréve. Kur e shihte ndokend ulur
né oborrin e shkollés, né kohén e pushimit, i afrohej
dhe thérriste me zé té larté: "Rrofté shoku Tito!".
Nése ndokush nga nxénésit nuk ngrihej, ai ia
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shénonte emrin dhe né orén e historisé i tregonte
arsimtarit.

Edhe né orét e edukatés muzikore ne mésonim
kéngé pér Titon, té cilat 1 kéndonim me aq z€ té
larté, sa ndiheshin né fund té katundit. "Shoku Tito
ne té betohemi/ Se nga rruga jote nuk largohemi/,
ishte refreni 1 njé kénge qé e kéndonim rregullisht né
ditét e festave.

- Duhet ta ngrini zérin sa mé lart, kur ta kéndoni
shokun Titol- na mésonte arsimtari i muzikés me
zérin e tij té pérdredhur. Ai ishte njé plakush qgé
kishte qené edhe partizan. Gati né secilén oré té
edukatés muzikore, ai e nxirrte librezén e luftétarit
dhe e 1ékundte né ajér pér té na bindur se kishte qené
partizan. Me njé pasion té madh na tregonte pér
luftén heroike qé kishte béré brigada e tij kundér
ballistéve "me urdhérin e shokut Tito".

Orét e historisé e té muzikés kalonin disi, po
natén, kur nuk mé zinte gjumi, mé shkonte mendja
né fotografiné e shokut Tito té varur né anén e majté
té stufés dhe mé dukej se tymi dilte nga qyngu dhe e
pérshkllinte pamjen e tij. Ai nxihej 1 téri nga bloza,
por syté i mbeteshin po ata, kércénues dhe enigmatik
tejmase. Tmerri mé kapte edhe mé shumé kur mé
dukej se arsimtari 1 historisé ishte dikund aty prané
meje dhe pérgjonte mendimet e mia.

- Kjj kujdes, se béri e mendove dicka keq pér
shokun Tito, do té ta nduk veshin, idiot! Ne e dimé
qé babai yt éshté armik, éshté kundérrevolucionar.
Prandaj ti je njé faré e keqe. Po mos mendoni se
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mund t’'i shpétoni syrit vigjilues té partisé. More
vesh, 1diot!

Strukesha edhe mé fort dhe e fusja kokén nén
jorgan gati térésisht. Por, edhe me kokén e fshehur,
me syté e mbyllur dhe me frikén né palcé, mé vinte
ndonjé pérfytyrim disi 1 shfytyruar pér portretin e
shokut Tito.

- Kyj kujdes, idiot! - mé dukej se lévizte népér
errésiré kércénimi 1 arsimtarit té historisé. Dhe sa mé
shumé qé mé kaplonte frika nga prania e padukshme
e arsimtarit té historisé, aq mé shumé deformoheshin
pérfytyrimet e mia pér Titon, po edhe pér Karl
Marksin. Flokét e kérleshura té kallakangjés mbinin
né cast mbi mjekrén dhe mbi kokén e Karl Marksit,
e mbulonin t€ térin, 1 futeshin né gojé, ia mbulonin
syté depértues dhe enigmatik, e shndérronin té térin
né njé krijesé té frikshme.

Pastaj 1 vinte radha shokut Tito. Mbi ballin e tjj
té gjeré, nguleshin dy briré té médhenj, té kuq, si té
ndonjé demi mbas njé dueli té ashpér, ku ai del
fitimtar, po me briré té gjakosur nga trupi 1 demit té
mundur, ndérsa nga syté 1 rridhte njé léndé viskoze
dhe djegése, si kallamazi me té cilin baba lyente
rrotat e qerres. Mé kapte lemeria nga frika, sepse
prania e arsimtarit tashmé béhej krejt e vérteté.
Pérsérisja me vete refrenin e kéngés, qé t'i largoja disi
pérfytyrimet e frikshme. Por, nuk ndihmonte as ref-
reni 1 kéngés. “Shoku Tito ne té betohemi. Se nga
rruga jote do té largohemi”, tingéllonte né mendjen
time njé z€ i ashpér, qé vértet ishte imi, por uné
kisha friké ta dégjoja. Pse e ndryshonte tekstin
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dikush brenda meje me aq kokéfortési? Heqte
ndajfoljen nuk vargjet ndérronin krejt kuptimin,
béhej hataja. Arsimtari 1 historisé shpurdhte si zorra
né prush, mé kércénonte e pérpiqej té mé kapte pér
fyti.

Vetém kur e péshpéritja lutjen qé ma kishte
mésuar néna “La ilahe ilallah” mé hiqej frika dhe
ndieja trupin té mé lehtésohej. Mé dukej se masa e
frikés dilte nga trupi im dhe ikte e dilte népér oxhak
e shporrej diku larg.
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Beria

Kur duke; Salihi 1 Islamit, me kapelén
“leninovka” né koké, duke ardhur drejt shkollés,
arsimtarét zverdheshin né fytyré. (Shumé vite mé
voné, kur e kam paré fotografiné e Lavrenti Berias,
jam tmerruar nga ngjashméria e pamjes sé Salihit té
[slamit me até té shefit t¢ KGB-sé). Nuk e di si
ndodhte gé uné vértet e véreja kété ndryshim né
fytyrat e disave prej tyre ose mé miré té them, nuk e
di pse nuk e vérenin té gjithé até ndryshim té€ madh.
Pérjashtim bénte arsimtari 1 biologjisé, i cili nuk zver-
dhej por skuqej nga njéfaré shpérthimi i emocioneve.
Ndonjéri nga arsimtarét e zverdhur fillonte té na bér-
tiste neve nxénésve, qé té mbanim qetési, (né oborr)
dhe g€ té futeshim né klasé, edhe pse zilja e Hamitit
ende nuk po binte.

Salihi 1 Islamit vinte drejt shkollés me hap té nga-
dalshém, thuajse 1 maste njé nga njé hapat qé hidhte.
Dimeér e veré né kémbé mbante té mbathura cizme té
llastikut, té gjata deri né gjunj, me njé vijé té kuge né
pjesén e epérme.

- Kéto jané ¢izme té komunistéve! - mé tregonte
Lala, njé kushériri yné 1 largét, kur e bezdisja me
pyetje pér ato ¢izme. Gati gjithmoné u binte fort me
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shuplaka té dorés, heré njérés kémbé e heré tjetrés,
pér té véné né pah forcén e atyre ¢izmeve vizélluese.

Kur mbérrinte te fusha e volejbollit, Salihi 1
Islamit ndalej dhe e pérthekonte oborrin e shkollés
me njé shikim hetues. Arsimtarét qé géllonin né
oborr, edhe pse té hutuar e té zverdhur né fytyre,
niseshin drejt tij dhe e pérshéndesnin duke 1ia
shkundulluar dorén. Ai rrinte vérenjtur dhe
shikonte andej-kéndej, sikur kérkonte qé edhe té
tjerét té vinin e t'ia shkundullonin dorén. Gjithmoné
arsimtari 1 biologjisé gjendej prané tij dhe e merrte
pér krahu dhe bashkeé futeshin te salla e arsimtaréve.
Ne futeshim né klasat tona dhe mé tutje nuk dinim
as cfaré thoshte as c¢faré bénte Salihi i Islamit né
sallén e arsimtaréve. Dikush thoshte se ai luante shah
me arsimtarin e biologjisé dhe me drejtorin.

- Mos u béj si Salihi i Islamit! - 1 pati théné njé he-
ré baba njé njeriu qé po i tregonte dicka né lémén
toné, ku ata ishin mbéshtetur pér shtrege dhe pinin
duhan njé pasdite té verés. Mé duket se po até naté,
pashé njé éndérr té frikshme. Salihi 1 Islamit, ishte
ulur diqysh mbi gurin e ¢ezmés sé Shegézés, e kémbét
i lévareshin mbi gyp dhe luante me ujé, duke e
derdhur jashté shtratit té drunjté. Kur u afruan
baggtia, ai nxori revolen nga brezi dhe filloi t'1 géllojé
me radhé, ato té cilat pérplaseshin pértoké, ndérsa
gjaku pérzihe) me ujin e ¢ezmés. Salihi i Islamit
kollitej me zérin e kaut dhe brirét 1 rriteshin mbi be-
retén e zeze.

- Qen bir geni! - ngérmonte Salihi 1 Islamit,
kollitej dhe ma drejtonte revolen né lule té ballit.
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Ishte 1 parruar, syzgurdulluar dhe i1 mbuluar né
djersé. Brirét mbi beretén e zezé 1 rriteshin me
shpejtési. Uné qaja me z&, shikoja lopét e vrara dhe
win e skuqur nga gjaku 1 tyre dhe dégjoja kércénimin
e tij " Qen bir geni" té pérséritej gjithnjé me z€ e mé
té larté. E shténa drejt meje, né lule té ballit ma nxori
gjumin, po frika m'u zmadhua edhe mé shumé né até
errésiré té thellé té dhomés, ku dégjoja gérhamén e
forté té babés.

Pas asaj éndrre té frikshme, sa heré e shihja
Salihin e Islamit g€ vinte drejt shkollés, hyja né klasé
me hapa té shpejté. Po ai né shkollé vinte shpesh e
mé shpesh, rrinte gjaté e mé gjaté, flitej se nuk luante
shah vetém me arsimtarin e biologjisé e me drejtorin
po edhe me arsimtarin e historisé, 1 cili kishte filluar
té krenohej népér shkollé e népér fshat se e kishte
mésuar shahun bash prej dorés sé Salihit té Islamit.

- Ai éshté Rankoviq! - 1 pati théné njé heré baba
dikujt né odén toné. Emri 1 askujt nuk u pérmend
mé paré, po mua m'u krijua ideja se po fliste pér
Salihin e Islamit. Nuk e dl]a se ¢ka do t& thoshte fjala
Rankoviq, po nga zemérimi qé shpérthente né
shqiptimin e késaj fjale nga baba, pérfytyroja se ishte
dicka e péshtiré.

Figura e Salihit té Islamit, i parruar, me sy
xixéllues, me cizme té gjata deri né gjun; dhe me
revole né doré duke shténé mbi lopét qé 1 afroheshin
gezmés  sé Shegézes, mé shfaqej né kujtesé me
pérmasa té frikshme sa heré qé digka nuk shkonte.
Ajo figuré béhej njé prodhuese e bezdisé né

pérfytyrimet e mia té fémujérisé, dist ngjashém me
figurén e majmunit nga libri 1 biologjisé.
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- E pati edhe Salihi i Islamit! - kokoriste gézueshém
njé mbrémje vere dajé Ceka, deri sa rrinte me babén né
odé.

- Mé duket se shpétuam nga dora e Rankoviqit! -
ia ktheu baba. Ndoshta tash na 1éné rehat e nuk kér-
kojné qé té na débojné nga vendi yné. Baba pinte
duhan me kamish dhe mé duke;j se edhe fjalét 1 dilnin
nga kamishi.

- Kemi hequr kiametin! - fliste dajé Ceka dhe
tundte kokén, duke dredhur njé cigare. Hyqymet mé
1 poshtér nuk bén vaki me ardhé! Ishalla ua dredhin
kokén rankovigistéve!

- Thiu thiun s'e han, o Ceké! Po ishalla na léné
rehat ne né hallin toné! Mjaft mos té na ndjekin
mbrapa, si zagarét!

Nga biseda e babés me dajé Cekén e kuptoja se
Salihi i Islamit mé nuk do té kapardisej né oborrin e
shkollés. Por, cuditérisht e ndieja se ai mund t€ fute;
sérish né ndonJe éndérr timen té keqe dhe té vriste
lopét me revole prané ¢ezmes.
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Xl

NE oborrin e njé shtépie t€ djegur, sé cilés i kishin
mbetur vertikalisht tri oxhaqe t€ larta, t& nxira nga
flakét, rrinte njé plak rreth shtatedh]ete vieg 1
kérrusur e thatimé, 1 parruar e me rroba té
zhubravitura si mos mé keq. Kur na pa ne gé po
hynim né oborr, duket se u tremb né fillim, po
mandej sikur e mori veten dhe filloi té na afrohet, du-
ke u mbajtur pér njé kérrute. Ishte fillikat né até
oborr. Na tregoi se téré luftén e kishte kaluar duke u
endur népér shtépité-gérmadha té fshatit té tij, krejt 1
vetém, ngase familja e tij dhe mbaré banorét ishin
débuar nga fshati me dhuné dhe ai nuk e dinte se nga 1
kishin ¢uar. Dikur ikén edhe genté nga fshati dhe uné
mbeta krejt vetém. Shumé cudi mé vjen se si ikén
qgenté nga fshati. Ishte shumé véshtiré ta kaloja natén
pa dégjuar asnjé lehje geni. Jam rritur e jam plakur né
kété fshat dhe ne gjithmoné kemi mbajtur qen qé
ruanin shtépité tona. Po té mos ishin zhurmat e
avionéve dhe eksplodimet e raketave, nuk e di se a do
té shpétoja me mend a jo. Familjen ma débuan nga
shtépia ushtarét me maska e me automatiké né duar.
Shanin e bértitnin si té ¢mendur. Po uné nuk luajta
vendit. U thashé, né gjuhen e tyre, po deshét vraméni,
po deshét mbytmem uné nuk e léshoj shtépiné i
gjalle. Dhe, ata nuk mé thané kurrgjé yetér, po ia
dhan flakén shtépisé, u zgérdhiné e morén shpatit te-
poshté né lagjet e tjera, t€ cilat i béné shkrumb e hi.
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Shikoja flakét se si e pérthekonin shtépiné si bisha té
egra dhe as njé kové ujé nuk e nxora nga pusi. Thashé
vetmevete si éshté shkruar, ashtu do té béhet dhe s’ka
tjeter Zoti na jep e na merr. Vetém robt’ e shtépisé té
mé shpétonin, se sa pér shtépi do t'ia bé&jmé hallin. Po
thoné se jané né Shqipéri e se jané nisur pér kéndej. Po
nuk di ku do té flejmé o mik, se jemi njézet anétaré té
familjes, me djem e me nipa. Po shyqyr qé u ¢liruam,
se fleymé edhe né oborr. Mjafton gé nuk na ngucé
kush.

Plaku foli e foli, pa na shikuar asnjérin dhe mé
shumé bénte njé monolog me veten, sesa njé bisedé
me ne. Mezi 1 dilte zéri.

Kur pushoi njé grimé, Hansi mé tha ta pyesja se
a mos dinte né kishin vendosur mina serbét, dhe né
mos kishin hedhur kufoma né puset e fshatit. M’u
desh ta kapja pér meénge lehté plakun qé ¢’ 1
ndihmoja té kuptonte se ¢faré po e pyesnim. Mé
shikoi hutueshém dhe térhoqi krahun si me
hidhérim.

- E kemi pasur né fshat njé bashképunétor té ser-
béve. E kemi ditur qé éshté qen, po jo né até
derexhe. Ai ka béré me gisht se kush duhej té
pushkatohej, cila shtépi té digjej, cila shtépr té
plackite;j.

- Ku éshté tash ai njeri? - pyeti Hansi dhe uné ia
pérktheva.

- Kush e di ku éshté. Me siguri diku né Serbi. Faré
e keqge ishte, o mixhé. Mina nuk kané vendosur, sepse
kétu nuk mbetén as genté, e lére mé njerézit. Ata
kané menduar se do té mbeten kétu gjaté, prandaj nuk
kané vendosur mina. Plakut i lamé dy batanije, dy
konserva dhe njé buké e njé litér qumésht, edhe pse ai
mezi 1 pranoi ato ndihma. Jam mésuar té béj hall, mos
u mérzitni pér mua. Ndoshta dikujt tjetér i duhen mé
shumé- ngulmonte plaku derisa ne largoheshim. Mbaj
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fletoren né doré dhe mendohem : ¢faré paralaymérimi
paskésh qené ky doréshkrim?! Ai personazhi, Beria,
ishte njé njeri real, 1 cili u kishte priré krimeve nda]
bashkékombasve té vet né kété fshat, sigurisht duke
ua prishur edhe éndrrat. Por, jam i sigurt se, edhe po
té ishte botuar ky doréshkrim para késaj katastrofe,
askush nuk do t’ia vinte veshin kétij paralajmérimi.
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Enver

Né romanin “E kugja dhe e zeza” té Stendalit, té
cilin im vélla e mbante né fund té arkés sé té shoges,
ruhej e fshehur njé fotografi e Enver Hoxhés. Até
fotografi im vélla ma pati treguar njé dité, duke mé
porositur dhjetéra heré g€ té mos 1 thosha askujt se
cfaré fshehte ai né fundin e arkés sé té shoges. Nuk e
di pse ma pati treguar até fotografi mu até dité
V]eshte (shiu nuk prajti téré ditén e lume dhe ne
ishim si t€ ngujuar né shtépi). Tash them se mos ka
qené festa j joné kombétare, 28 néntori, pér té cilén
atéheré uné nuk dija asgjé. Nga ana tjetér, nuk e di
pse nuk ma kishte treguar até fotografi edhe mé
herét dhe pse nuk mé kishte treguar se kishte njé
shtet qé e quanin Shqipéri, nga e cila ne ishim té
ndaré me dhuné para shumé e shumé vjetésh. Ne
ishim shqiptaré si ata, e flisnim té njéjtén gjuhe dhe
ishim véllezér té njé gjaku Por, ne ishim né njé shtet
tjetér, qé e kishte emrin ]ugosllav1 e né té cilin nuk
ishim krejt té liré. Im vélla fliste ngadalé, mé njé zé
disi té€ dridhshém dhe mé duket se ballin e kishte mé
té zbehté se zakonisht. Por, ai fliste pa u ndalur,
duke mé shikuar drejt e né sy, me njé shikim té butg,
sa n€ ¢do cast prisja se do t& mé pérqafonte.

Fotografia e Enverit ishin me ngjyra, njé ngjyré e
kafté e celét dhe né fund ishte firma e ti. Ishte 1
buzéqeshur me fage té mbushura dhe me njé shikim
té tretur né lartésité qé né fotografi nuk dukeshin.
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- St té duket?

- Kush? A, po. Shumé 1 miré.

- A éshté mé i miré se ai topuzi, Titoja?

- A? Ah, po, po. Ky éshté shqiptar a?

- Shq1ptar st ne. Dhe kryetar 1 shtetit toné amé.

- A &éshté kryetar 1 yni?

- Po de.

- Pse nuk éshté fotografia e tij né klasé?

- Nuk na e [éné. Por, ti mos i trego askujt se e ke-
mi né shtépi! Mund té kemi probleme me polici.

- Nuk 1 tregoj askujt.

- Por, ky éshté kryetari 1 shqiptaréve, mbaje
mend! Dhe mos 1 trego askujt se e kemi fotografiné e
tij né shtépi, more vesh?

Po, po.

- Pas njéfaré kohe, im vélla e mori fotografing, e
futi né librin “E kuqja dhe e zeza”, e mbéshtolli né
njé rrobé dhe e futi né fund té arkés, duke kénduar
me zé té ulét nje kéngé, ku dalloja vetém fjalét
“Enver Hoxha t’u ngjatté jeta”. Pastaj m’s ledhatoi
flokét dhe sérish mé porositi té mos i tregoja askujt
pér fotografiné qé ai e mbante té fshehur.

- Kur té rritesh, do té mésosh mé shumé, tash du-
het té dish vetém kaq!l- foli im vélla dhe pastaj iu
afrua dritares dhe géndroi duke e shikuar shiun gé
nuk prante. Edhe uné shikoja pér dritare dhe shikoja
né largési, duke u munduar té lidhja disi mendimet
pér até vend qé quhej Shqipéri, qé ishte atdheu yné
dhe qé e kishte até burré me fage té mbushura e me
shikim té tretur né lartési, Enver Hoxhén. Béja
pérpjekje té formésoja disi né mendje se si duke;

Shqipéria (mé e madhe se Shegéza e Shpati bashké?),
se si dukeshin shqiptarét e saj? Figurat qé mé
krijoheshin né mendje ishin té pérmasave fantastike,
si Muji e Halili, pér té cilét néna na tregonte pérralla
té gjata netéve té dimrit. A thua do té niseshin ata njé
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dité si Muji e Halili dhe t€ vinin te ne e té shporrnin
nga fshati yné Mirko tagrambledhésin dhe ata policét
fytyrézalli, té cilét na trokisnin me deré dhe e
kércénonin babén, se do t’ia merrnin bagétiné dhe
tokén nése nuk e paguante “porezin”. Hajt, hajt se
vjen Enver Hoxha dhe ua tregon qejfin, mendoja. Ne
fotografing e tij e kemi né shtépi, mé shpéthente njé
mendin kryengrités, sa mé kapte tmerri se mos mé
dilte edhe ndonjé fjalé nga goja. Por, ata as qé mé
shikonin mua. Me sy té cartur, me damaré gé u
dilnin né té dy anét e qafés dhe me nofulla té shtrén-
guara, kércénonin babén me fjalé qé uné nuk 1 kup-
toja, sepse flisnin né gjuhén e tyre serbe. Pamjet e
ngérdheshura dhe té frikshme t€ Mirkos dhe té
policéve té tij 1 krahasoja me pamjen e Enver Hoxhés
nga fotografia, ku ai ishte 1 qeté dhe me shikim né
lartési dhe ndieja se triumfoja mbi ta. Por, dalngadalé
mé krijohej bindja se as Enveri dhe as ata shqlptaret e
tjeré té Shqlperlse nuk do t€ vinin kurré, st Muji e
Halili pér té na shpétuar.

- Fotografia le té rrinte aty né fund té arkés, né
romanin e Stendalit “E Kugja dhe e zeza”, qé uné té
dija se kishte njé president shqiptar dhe njé Shqipéri,
qé ishte atdheu yné i vérteté, nga i cili na kishin
ndaré me dhuné. Edhe pse askujt nuk guxoja t’i
tregoja, ajo fotografi mé bénte qé té mbahesha mé té
madh para shokéve qé nuk i dinin nga ato gjéra té
fshehura.

- Edhe sot pas mé shumé se tridhjeté vjetésh até
fotografi té Enverit e mbaj né doré dhe e shikoj gjaté
derisa shkruaj kété tekst. Koha ka [éné gjurmét e veta
edhe né fotografiné e tij, sado qé téré kohén ka
ndenjur e ruajtur né até libér dhe né fund té arkés.
Por, ngjyrat vértet jané béré krejt té zhgjyera, sa
mezi dallohen vijat e portretit. Tash di shumé e
shumé gjéra pér Enver Hoxhén, qé nga rrérfimet e
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miqve té mi qé kané vuajtur ferrin e burgjeve té tij, e
deri te literatura e botuar kéto vitet e fundit, e cila e
tregon Enverin si njé diktator - pérbindésh. Lexoj
ngadalé titujt e kapitujve t€ librit té Ilir Malindit, duke
e ndérpreré leximin me shikime té gjata mbi fotografi-
né qé mbaj né doré. Komunizmi sllav dhe pansllavizmi
i Enver Hoxhés... Enver Hoxha nxjerré thonjté e dik-
tatorit... Pérrenj gjaku. Vrasje dhe vetévrasje... Kthe-
trat e mprehta té djallit... tentakulat e pérbindéshit...
Krerét e folesé sé djajve... Roja e kryedjalht dhe disa
kurdisje té Sigurimit... Epopeja sllave né Shq1per1
Epopeja ruse... Pérkrahja e organizatave terroriste..
Lufta kundér fesé... Puna e Sigurimit me shqiptarét né
Jugosllavi... Vrasja e Mehmet Shehut... Arrestimi 1
Kadri Hazbiut... Vrasja e djemve té Kosovés... Heré
shikoj p'érmbajtjen e librit heré fotografin'é e Enverit,
duke ndjeré si mé djersitet dora dhe si mé réndohet nga
pesha e saj. A thua ka qené e mundur gé té kem adhu-
ruar njé njeri té tillé, njé krijesé aq monstruoze gé ka
shkuar aq larg sa e ka mohuar edhe veté Zotin2!!

- A e sheh? - 1 them véllait.

- Po. Por, ashtu ishte ajo kohé. Ne e kishim njé
shpresé tek ai.

- Shpresé e koté kishte qené. Sa pér té, Mirko e
policét e tij do té na piqnin né hell.

- Megjithaté, ne e kemi forcuar veten, duke e kri-
juar iluzionin se e kemi diké qé na mbron qé éshté 1
yni. Késhtu duhet té shikohet ajo puné.

- Por, kemi qené té mashtruar, pranoje.

- Té mashtruar prej tij, po. Por, ne jemi mbajtur
gjallé me shpresé. Kjo nuk éshté pak. Pa até iluzion,
ndoshta do té ligéshtoheshim krejt e nuk do té mund
t’1t bénim ballé terrorit.

- Por, edhe ne jemi viktima té tij, pranoje. Jo si
ata té€ Burrelit e Spagit, por viktima po.
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- Im vélla mé shikon me butési, si atéheré kur ma
tregol pér heré té paré fotografiné e Enverit dhe
sérish ballin e ka té mbuluar me djersé té ftohta, té
cilat 1 notojné népér rrudhat e thella. Mé shumé se
tridhjeté vjet nga ajo dité vjeshte (q¢ mund té keté
qené dita e festés soné kombétare) koha ka gdhendur
né ballin e tj edhe formén e pashlyeshme té
déshpérimit.
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Xl

Kur e mbylla fletoren, pashé se doktor Hansi ishte
ulur prané meje né tendé dhe po mé shikonte me
ngulm. I buzéqgesha dhe pa mé pyetur asgjé, fillova t’ia
shpjegoja pérmbajtjen e kapitullit. Doktor Hansi pa u
pérgendruar né até qé 1 thashé, filloi té tregonte se
kishte lexuar dy romane té shkrimtarit shqiptar Ismail
Kadare, po emrat e veprave i kishte harruar. Nga ajo qé
1 kujtohej, mora vesh se kishte lexuar romanet “Prilli 1
thyer” dhe “Pallati 1 éndrrave”.

- Shumé mister ka kultura juaj! - pérfundoi
doktor Hanst.

- Varet si e sheh njeriu - 1 thashé.

- Ato romanet qé kam lexuar uné, ashtu mé jané
dukur. Vrasje dhe éndrra té frikshme.

- Jeta joné ka gené shumé dramatike, doktor
Hans. Ju e paté né kété luftén e fundit.

- Po, po.

- U desh té ndodhte gjithé kjo hata, qé té na
njihni sado pak. Mosnjohja e madhe krijon idené se
jemi njé mister - i thashé gati me inat.

- Pér shqiptarét uné dija se jané njé komb komu-
nist dhe se 1 pérkasin kampit té Moskés. Ndérsa uné
urreja komunizmin nga thellésia e shpirtit, sepse ko-
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munisté gené ata q¢ ma vrané nénén e motrén né
parkun Tiergarten. Ata qé e shkrumbuan Berlinin
mbanin kapela me yllin komunist. Dhe ju shqiptarét
ishit né kampin komunist. Cfaré té dija mé shumé?

- Ne ishim pér té na vajtuar, e jo pér té na
injoruar - 1 thashé si né tym.

- Nuk jam 1 sigurt se keni gené té injoruar prej
nesh. Eshté e kundérta, veté ju shqiptarét keni pasur
fajin e madh qé nuk keni béré mé shumé pér veten
tuaj. I jeni nénshtruar diktaturés dhe jeni sjellé sikur
jeni komb 1 lumtur. Flas pér Shqipériné né kété rast.
Nuk kishte opozité, nuk kishte disidencé, asgjé nuk
kishte. Ju e paté veté né Kosové: kur u rebeluat
kundér robérisé, ne erdhém dhe ju ndihmuam. A
nuk éshté késhtu?

- Pér kété ndihmén e fundit keni té drejté. Por,
ne na démtuan né té kaluarén shumé, na ndané dhe
na lané njé pjesé kéndej njé andej. Po t€ ishim komb
1 bashkuar, as diktatura né Shqipéri nuk do té ishte
aq e egér dhe as Kosova nuk do té pérjetonte
tragjedité qé pérjetoi.

- Kjo éshté njé temé tjetér, megjithése edhe
ndarja juaj e ka brenda vetes shkakun se ju nuk keni
gené té formuar si komb dhe nuk keni pasur njé
projekt té qarté pér té ardhmen. Kam lexuar disa
dokumente pér Lidhjen e Prizrenit dhe kam paré se
kérkesat politike nuk kané qené té qarta. Apo nuk
éshté késhtu?

- Nuk di. Mé shumé mund t€ thuhet se nuk ka pa-
sur vullnet qé té zgjidhet problemi shqiptar. Né até
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kohé ishin né ekspansion shtetet sllave, té cilat 1
pérkrahte Rusia.

- NEé fund té fundit, asgjé nuk ndreqget duke vaj-
tuar pér padrejtésité e té kaluarés. A pak padrejtési i
jané béré Gjermanisé? Po ne kemi ecur pérpara dhe
nuk jemi gjunjézuar asnjéheré. Me kété luftén e
fundit edhe ju keni filluar té silleni si njé komb qé
nuk ndalet. Por ju pret rrugé e gjaté. Doktor Hansi
shikoi orén dhe u ngrit.

- Ta 1émé historiné se nesér kemi puné - tha dhe
doli duke béré njé shenjé pérshéndetjeje me doré.
Uné mora doréshkrimin sérish.
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Anatomia

Skeleti qé rrinte né ballé té klasés, gati 1
mbéshtetur pér dérrasén e zezé, vinte gjithmoné
bashké me profesorin e anatomisé, sa dikur mé duke;j
se ata ishin té pandashém. Dikur mua mé dukej se
nuk ishte profesori ai qé e térhiqte zvarré skeletin,
po skeleti i ndihmonte profesorit qé té dinte se kur
saktésisht kishim orét e anatomisé. Pér ndryshim nga
skeleti, profesori ishte njé njeri 1 trashé, me fage té
kuqe dhe me njé trup muskuloz, si njé sportist. Kur
e vendoste skeletin né vend, (edhe skeleti mu si ne
nxénésit e kishte vendin e vet!) profesori e maste
klasén me shikim dhe syté i ngatérroheshin né
bankén e dyté, te Meri dhe pér disa ¢aste ai ngrinte 1
téri, sa 1 pérngjante bashkudhétarit té tij, skeletit.
Téré klasa e dinim se a1 e kishte merak Merin, se e
kishte lutur qé té bénte dashuri me té, se 1 kishte
premtuar gjithéfaré gjérash, edhe se do ta merrte pér
grua... Meri té gjitha kéto ia kishte treguar Rités,
ndérsa Rita té gjithé ne té tjeréve, megjithése secilit
ve¢ e veg, as sa mund té thuhej se nuk kishte
déshmitar g€ té pohonte se ajo e kishte théné njé fjalé
té vetme. Profesori i anatomisé e merrte veten shpejt
dhe béhej shumé nevrik duke na akuzuar se ne ishim
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njé grup injorantésh qé mé miré e kishim pasur po té
kishim ruajtur lopét né katund se qé kemi ardhur pér
té humbur kohé né shkollé, pér té cilén ne nuk
ishim. Pastaj fillonte té€ na pyeste heré njérin e heré
tjetrin, sa né njérin rend sa né tjetrin (Merin
giithmoné e provokonte me pyetjet mé té
ngatérruara si ajo pér Muskulus sternokleidomasto-
ideus-in dhe pér penisin). E nxirrte Merin te skeleti
dhe e pyeste se nga shtrohet ai muskulus ster-
noideomastoideusi. Pastaj bénte edhe ndonjé pyetje
tjetér, pak mé té lehté, po gjithsesi e pyeste se ku
ishte dhe si ishte penisi, e késhtu me radhé. Meri
skuqgej flaké dhe djersét ia mbulonin fytyrén e
bukur. Skeleti dridhej njé kohé nga té prekurat e
lehta t€ Merit dhe mua mé dukej se edhe profesori
po ashtu dridhej. Mandej mé dukej se ato té dridhura
mé pérfshinin edhe mua dhe ndoshta té gjithé nxé-
nésit e tjeré, aq sa mé dukej se e téré klasa shndérro-
hej né njé hapésiré té dridhshme. Epigendra e atij tér-
meti té vogél, ishte dora e Merit, e cila prekte lehté
até pjesé té skeletit ku duhej té ishte ai, penisi, pér té
cilin profesori i bénte pyetje vazhdimisht, sa, kur,
St...

Né njérén nga orét e anatomisé, profesori dhe
skeleti hyné si zakonisht né klasé, po Meri
mungonte. Shikimi i tij pyetés u ngri pér disa caste
né bankén ku duhej té ishte Meri, pastaj u ul dhe
filloi té pyeste se kush mungonte, pse mungonte...
Até oré ai as nuk pyeti kénd as shpjegoi ndonjé pjesé
té re té skeletit. Na tha té hapnim librin né fage 140
dhe té lexonin né heshtje mésimin. Ishte njé leksion
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pér anatominé e boshtit té€ kurrizit mé duket. Ne
rrinim kokulur, gjoja duke lexuar ndérsa ai téré orén
u end népér klasé 1 menduar dhe duke fishkélluar
nganjéheré njéfaré melodie. Kaluan dité e javé e Meri
mé nuk erdhi né shkollé. Mé né fund Rita na e solli
lajmin se Meri e kishte léné shkollén pér shkak té
ngacmimeve g€ 1 bénte profesori 1 anatomisé. Njé
naté ai ia kishte zéné udhén para banesés dhe 1 kishte
théné se o do té flinte me té, o nuk do té kalonte
klasén kurré. Dhe ajo kishte vendosur qé té braktiste
shkollén. Mé as e kam paré Merin dhe as kam
dégjuar gjé pér té. Né njérén nga fotografité e
hershme té shkollés, qé e ruaj né album, éshté edhe
Meri. E bukur dhe me njé té qeshur qé duket se té
pérpin. Profesori i anatomisé ka vite qé ka vdekur né
njé aksident komunikacioni dhe fotografiné e tij e
kam paré disa heré né gazeta, ku e pérkujtojné
familjarét e tij, gruaja dhe fémijét, kolegét dhe miqté.
NEé té gjitha ato pérkujtime éshté gjithmoné e njéjta
fotografi e tij, njé pamje serioze, gati e pérvuajtur. A
thua ¢ka do té jeté béré me skeletin qé e bartte me
vete, si ta kishte njé gjymtyré té veten? Do t€ jeté
shpérbéré edhe ai me kalimin e viteve ose me djegien
e shkollés gjaté viteve té luftés. Sigurish nuk ka
mbetur asgjé prej tij. Dhe s’ka mbetur asgjé tjetér nga
orét e anatomisé, té cilat shndérroheshin né ankth,
né sémundje, né lojé té ndjenjave perverse. Ka
mbetur veg jeta e shkatérruar e Merit dhe kujtimi i
hidhur pér profesorin, 1 cili bénte gé vendin e
anatomisé ta zinte patologjia e ndjenjave. Dhe kush e
di se ¢faré perversioni kolektiv ka prodhuar me vite
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ai njert dhe shumé té tjeré si ai? A thua mund t’1
shkulet rrénja asaj bime té keqe, té mbjellé né
mendimin e qindra dhe mijéra njerézve, vit pas viti,
apo helmi 1 saj do té na e z€ frymén me kutérbimin e
vet?! Kam friké se...
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Burgu

Kjo ndodhi shumé vite mé voné.

Gardiani filloi ta hapte derén me njé térséllimé té
frikshme hekurash té zi e vende-vende té ndryshkur.
Me njérén doré sillte celésiné e madh, ndérsa me
yetrén shtynte, me sa fuqi kishte, paraportén e
réndé. Pastaj hapi portén e stérmadhe té hekurt, mé
kapi pér krahu, duke ma shtrénguar llérén fort, sa
ndieva dhembje, dhe pastaj mé shtyu edhe mé fort.
Deri sa porta e stérmadhe e hekurt po mbyllej pas
meje me njé térséllimé edhe mé té frikshme, uné u
gienda brenda dhomés, pa guxuar té ktheja kokén
prapa e ta shihja fytyrén e gardianit. Dhoma ishte e
gjaté dhe e ngushté, madje tepér e ngushté pér téré
até gjatési, qé andej nga fundi dukej se ngushtohej si
njé grykeé kénate.

Askush nuk e ngriti kokén, derisa uné po e
masja me shikim até dhomé. Té mbéshtetur me
shpiné pér muri, té burgosurit qé ishin né até dhomeé,
té cilét né fillim m’u duk se ishin rreth tridhjeté veta,
po mé voné doli se ishin vetém njézet, po hanin
drekén. Gjéja e paré qé mé béri pérshtypje nga dreka
e tyre, ishte krisménaja e lugéve dhe e pjatave té
aluminta. Kaq shumé pérplaseshin ato lugé dhe ato
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pjata, sa nuk mund té merret me mend, megjithése
mé voné e kuptova edhe veté se ajo vinte nga uria
kronike e té burgosurve. Gjéja e dyté qé mé shkaktoi
habi ishte mbajtja e kokés gati pérngjitur me pjatat.
Té burgosurit ishin kérrusur térésisht mbi pjatat dhe
hapésira ndérmjet gojéve dhe pjatave as qé ekziston-
te. Megjithése u thashé edhe mirédita edhe u béfté
miré, askush prej tyre nuk ma ktheu pérshéndetjen
me njé fjalé t€ vetme, madje as me njé gjest. Njé kohé
ndenja né kémbé si hu afér derés. Mandej béra disa
hapa dhe u ula né njé kénd té dhomés. Nuk vonoi
dhe dera u hap sérish me térséllimé. Té burgosurit,
pa pritur asnjé fjalé, u ngritén né kémbé me pjatat
dhe lugét né duar dhe u nisén drejt derés gé rrinte e
hapur. Gardiani mé urdhéroi, me njé z€ té egér, qé té
ngrihesha edhe uné. Né lokalin ku u futém, kishte
disa nevojtore, dhe njé radhé lavamanésh, ku té
burgosurit po i lanin pjatat dhe lugét e tyre. Disa me
pantallona té shpérthekuara prisnin né radhé para
dyerve té nevojtoreve. Gjithgka e bénin pa fjalé dhe
me ngut. Béra pérpjekje té hyja né radhé né njérén
nga dyert e nevojtores, por sa afrohesha, gjendej ndo-
njéri qé mé dilte pérpara dhe uné mbetesha jashté.
Gardiani bértiti me zé urdhérues “dosta!”, dhe té
gjithé té burgosurit u nisén té dilnin nga nevojtorja-
banjé, shumica prej tyre me pantallona ende té shpér-
thekuara. Kur hymé brenda, nén breshériné e
britmave té€ gardianit, sérish u dégjua térséllima e egér
e portés sé hekurt, gérvimat e celésit né bravé dhe
pastaj hapat e gardianit qé po largohej. Kéto
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procedura do té pérsériteshin né ditét qé do té vinin,
pambarimisht, deri né ditén e lirimit tim.

- Nga té patém, bre jaran? Hej, me ty po flas, o
hajvan!

Disa burra qgeshén me zé té larté. Dikur e
kuptova se pyetja mé ishte drejtuar mua dhe ndjeva
njé drithmé té ma pérshkonte téré trupin.

- Uné a’!

- Jo babégjyshi yt! Pej kahit je?

- Prej Breznie - gjegja me gjysém zéri.

- Po pse nuk po kallzon si njeri?

- Le bre se s’qenka pér kurrgjé. A nuk po e sheh
qé po duket st pulé e nukté a!

- Sérish shpérthyen té qeshura dhe kollitje qé
m’u dukén té frikshme.

- Pej Breznie a? Po ¢ka ke ba?

- Kurrgjé! - thashé me z€ qé sa vinte e
shndérrohej né vaj. Mé vinte inat qé zéri mé dridhej
ashtu, po nuk mundja té frenoja shkulmet e
pikéllimit qé po mblidheshin si re té zeza. Sérish
shpérthyen t€ qeshura, kollitje dhe gajasje té
llojllojshme.

- Mos i ke zbrit pelés prej bishti? - tha njéri qé
ishte mé afér meje.

- Uné, uné kam dashur té dal né Shqipéri! - mezi
e mbarova fjaliné.

- Qy, qy, qy! Ky genka politik!- tha njéri.

- Shihe ti ¢faré trimi! Ky as macen prej pérsheshi
nuk mund ta trembé, e paska pasé dashur té kalojé
kufirin e té dalé né Shqipéri!

- Luaje macé kryet e buallit!
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- Sa té jetosh, do t€ dégjosh gjithfaré budallallégesh!

- Qe de!

- Uné nuk e di pse i bien né burg kéta tipa. Mé sé
miri éshté gé té pushkatohen né kufi!

- Hajt bre bac se shteti e di mé miré ¢ka duhet té
béjé! Ti po té dije, do t’1 kishe veté punét mé mire.

- Pse ¢ka kam uné? Avokati mé ka théné qé do té
dal 1 pafajshém!

- Po a? I pafajshém? E ai qé tash han balté prej
dorés sate, a do té shpallet 1 pafajshém edhe ai?

Fillo1 njé zénké ndérmjet tyre, e pastaj u pérzien
edhe disa té tjeré né até zénké. Dikush thoshte se Ra-
mushi (ashtu e kishte emrin), e kishte béré vrasjen né
vetémbrojtje, dikush tjetér thoshte se vetémbrojtja
nuk mund té provohet lehté, e ku ta di se ¢faré.

Mua mé harruan krejt, si té mos isha aty. Nja dy
veta e nxorén njé tabelé shahu dhe u ulén pérballé
njéri-tjetrit, duke u lavdéruar me gjithéfaré fjalésh, si
“Uné pér ty jam Fisher”, “Uné pér ty jam
Kasparov”. Disa té tjeré filluan té luajné letra, edhe
ata duke u lavdéruar e duke premtuar se do té
fitonin. Né dhomeé vinte eré e réndé, njé kutérbim qé
mé zinte frymén gjithnjé e mé shumé.

Pastaj u ndez drita e madhe né ballé té€ dhomés,
njé drité verbuese, e cila ma kujtoi figurén e syrit té
ciklopit. Mé duket se askujt nuk 1 béri pérshtypje
ndezja e drités dhe as hapat né korridor dhe britmat
e dikujt g€ mé dukej se po e térhiqnin zvarré.

Nuk fjeta pothuaj téré natén nga gérhamat e frik-
shme, nga kollitjet dhe nga té folurit e pércarté té té
burgosurve, qé mé shkaktonin rryma frike né trup.
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Prané meje ishte njéri qé tha se e kishte emrin
Remzi. As ai nuk flinte. Shikonte andej-kéndej,
pastaj disa heré u ngrit dhe se¢ kérkonte né fund té
dhomés, atje ku ishin teshat dhe gjérat e té
burgosurve.

- Uné jam kétu pér té njézetén heré. Mé kané
marré pa faj. Kam qené fjetur kur kané hyré policia
né dhomé dhe mé kané lidhur - filloi té fliste
Remziu, me njé z€ péshpérités. - Mé thoné se 1a kam
vjedhur péllumbat djalit t&¢ Xhemajl Agés, po uné as
me sy nuk 1 kam pa, sepse tjetér kush 1 ka dérguar né
Turqi me aeroplan. Ndoshta mé 1éshojné nesér se
jam 1 pafajshém. Remziu foli gati téré natén pér
péllumbat e djalit té Xhemajl Agés, pér ményrén si i
kishte dérguar tjetérkush né Turqi dhe pér shpresén
se do té lirohej té nesérmen si 1 pafajshém, megjithése
kur dola uné nga burgu, ai mbeti aty dhe mé pati
dhéné njé porosi pér njé kameriere né njé kafene té
kryeqytetit.

Ditét e tjera ishin krejt té njéllojta me té parén.
Dallimi 1 vetém ishte se edhe uné kércisja me pjaté e
me lugé dhe shtyhesha né rend me pantallona té
shpérthekuara para derés sé nevojtores dhe kur vija
né radhé, luaja heré me letra e heré me shah. Pas disa
ditésh, kutérbimin e ajrit né dhomé as qé e ndieja
fare. As drita e forté gé rrinte téré natén e ndezur si
njé sy ciklopi nuk mé pengonte aspak pér njé gjumé
té réndé dhe pa éndrra.

Ajo qé mé habiste mé sé shumti né fillim, ishte
se pérdité e mé rrallé e kujtoja té dashurén time,
Dritén. Fytyra e saj pérdité e mé shumé mé
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shprishej, si njé pamje né ujin g€ e turbullon dikush.
Né fillim béja pérpjekje qé ta formésoja té ploté
pamjen e saj, ashtu té brishté e té bukur, po dikur
hoqa doré. Ajo pamje gé formésohej, formésohe;,
megjithése gjithnjé mé e papércaktuar dhe mé e
paqarté. Por, ajo ishte dhe s’kisha se ¢faré té béja. Po
té humbisja kohé né pérpjekje té dhunshme pér ta
krijuar té ploté pamjen e saj, mund té béja ndonjé
gabim me figurat e shahut dhe ta humbisja lojén. Si
té durohej pastaj gallata e kolegéve! E vetmja pamje e
ploté qé mé shfaqgej ishte figura e nénés, me njé
pamje qortuese dhe me lot né sy. Ajo pamje e saj, sa
heré mé shfagej, mé torturonte pa masé dhe mé bénte
qé té térhigesha né vetmi, né skaj té¢ dhomés. Askush
nuk mé pyeste se cfaré kisha, sepse té gjithéve u
ndodhte qé té ndaheshin ashtu né skaj té dhomés sé
paku njé heré brenda dités.

Pas disa ditéve mé nuk dija as cila dité dhe as cila
daté ishte. Koha ishte ngriré né njé piké dhe nuk
lévizte. Ndoshta priste qé té dilja nga burgu qé t’ia
niste sérish té lévizte, aty ku kishte ngriré ajo veté
dhe jeta ime. Po Shqipéria? E mbuluar me mjegulla,
e mbajtur pezull né ajér, e shtypur nga té katér anét
nga duar té pérgjakura, me njé formé qé 1 pérngjante
lekurés sé regjur té dhisé sé therur, ajo 1évizte népér
trurin tim torturueshém dhe kéndshém. Aty nuk
mund ta gjenin as hetuesit, as gjykatési, as gardianét.
Ishte e imja.

109



X

Sot éshté 18 gershor 1999. Po e shénoj né ditar
rréfimin qé e dégjova sot né fshatin Lumth. Meqé
nuk mora fletore me vete kur u nisa né kété
ekspedité, jam 1 shtrénguar té mbaj shénimet e mia
né fletoren ku éshté doréshkrimi i romanit qé e gjeta
dité mé paré. Kjo mund té€ mos jeté korrekte nga ana
ime, po nése e gjej autorin, do t’ia kthej fletoren e tij,
bashké me shénimet e mia, si dhuraté.

Duke na rrahur e sharé, na nxorén nga shtépité e
na béné grumbull né oborrin e shkollés sé fshatit.
Aty na mbajtén nja dy oré grumbull e mandej filluan
t’'i ndajné burrat né njé ané e graté e fémijét né anén
tjetér. Fémijét qanin me ngashérima gé té képutnin
shpirtin, graté luteshin, ndérsa burrat ishin té
shtangur, si t€ ishin té ngriré. As lévizjet nuk 1 kishin
si té njerézve té gjalle, po mé shumé dukeshin si
trupa lisash té krasitur. Dukeshin té vdekur, para se
t’1 korrnin plumbat. Pasdite burrat filluan t’1 shtyjné
e t'1 géllojné me shkelma e kondaké dhe i1 nisén
teposhté kodrinés sé fshatit. Njé kohé 1 pamé se si lé-
viznin, mé shumé si trupa té krasitur a si hije, sesa si
njeréz té gjallé. Mandej i pérpiu lugina. Pas disa
castesh dégjuam disa t€ shténa automatiku, té
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zgjatura dhe té thekshme. Filloi njé vaj dhe njé
péshtjellim qé nuk ka si té rréfehet. Qanin graté,
qanin fémijét, mé dukej se edhe kulmi i shkollés po
qante. Por, njé polic shkrehu automatikun né
drejtim té turmés dhe disa gra e fémijé u plandosén
pér dhe. Ne t€ tjerét ndalém vajin e frymén. Nuk na
linin as t’t kthenim mbaré té vdekurat. Mandej na
dhané udhé pértej Bjeshkéve té Nemuna, pér né
Shqipni. Atje na pritén e na strehuan si mundén e si
ditén, na ndihmuan e na bén nderF. Véllai té gjendet
né dité té véshtiré.

E tash u kthyem, po ku té kthehemi. Shtépité
shkrumb e burrat kurrkund. Nuk di si do té jetojmé.
Ende i kam né vesh klithmat e grave e té {émijéve qé
i korri automatiku né oborrin e shkollés dhe até
lévizje té burrave kur po 1 pérpinte kodrina.

Si kémbana té crregullta e torturuese mé
kumbojné né vesh kéto fjalé té njé gruaje qé
intervistuam sot, sapo u kthye né gérmadhat e
shtépisé sé vet me tre fémijé té vegjél. Derisa ajo
fliste me z€ té pérvajshém, me fytyré té nxiré e pa
asnjé lot né sy, mua mé dukej se ato fjalé té saj 1 kisha
dégjuar edhe diku tjetér, edhe diku tjetér... Ndoshta
né bodrumin e shtépisé ku fshehesha, né lagjen Ve-
llusha, edhe e kam krijuar né mendje kété pamje té
dhimbshme, né ato netét e pambarim té vetmisé e té
frikés. Por, tash kjo grua nuk éshté personazh 1 pér-
fytyrimeve té mia, po njé grua qé rréfen tragjediné e
jetés sé saj. Fytyra e saj éshté aq e ngurté, sa mé
duket si njé masé argjile, e murrme dhe e ngurtésuar
né dhembje.
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Sonte nuk nuk kam fuqi té lexo; mé asnjé rresht
nga doréshkrimi. Dhe, as té shkruaj mé, as edhe njé
rresht té vetém.
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Spitali

Klinika ishte né njé ndértesé té madhe, gati e pa-
fund, plot me korridore qé u ngjanin labirintheve, qé
i kisha paré né filma. Né bodrumet e saj qené
vendosur morgu pér té vdekurit, lavatorja, makinat e
ngrohjes qendrore, reparti 1 fiziatrisé, zyra e
pranimit, depoté, ofi¢ina e elektricistéve dhe e
hidraulikéve dhe disa kthina ku hidheshin
mbeturinat né disa kontejneré gjiganté.

NE fillim uné mezi e gjeja zyrén e pranimit, ku
mé caktuan me puné, ndérsa pér té tjerat mora vesh
mé voné. Zyra e pranimit ishte né pjesén veriore té
Klinikés. Sapo hidhja hapin e paré né teposhtézen qé
shképutej nga trotuari, mé dukej se fillonte té mé
pérpinte njé thellési e ftohté dhe e frikshme. Dera e
stérmadhe ishte gjithnjé e hapur, ndérsa gjithé ai
korridor ishte pa njé dritare té vetme. Megjithése
githnjé dritat ishin té ndezura, mungesa e dritareve
mé dukej njé puné pa mend e atij qé e kishte
konstruktuar ndértesén.

Né zyrén e paré, ku béhej pranimi 1 té sémuréve,
ishte njé tavoliné e gjaté e mbuluar me ¢arcaf té
bardhé, né skaj njé tavoliné e vogél e me njé libér té
madh pérsipér, qé ishte libri 1 protokollit, dhe asgjé
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mé shumé. Edhe sot né até libér té madh, nése éshté
ruajtur, mund té gjenden emrat, mbiemrat dhe té
dhéna té tjera té qindra pacientéve, té cilét 1 kam
regjistruar né ditén kur jané pranuar né Kliniké. Me
librezén e pacientit né dorén e majté, kérrusesha paksa
pér té shkruar né librin e protokollit dhe gjithheré e
ndieja pas disa castesh njé mpirje té lehté né kurriz,
sa mé ge mbushur mendja se kisha njé lidhje té
cuditshme me té sémurét, ngase njé pjesé e dhim-
bjeve té tyre sikur kalonin né mua. Kjo bartje e
dhimbjeve mé duket se pati filluar qé nga pacienti 1
paré gé e regjistrova né librin e pranimit. Ishte njé
burré i vijetér, téré rrudha né fytyré, 1 mbuluar nga
djersé té ftohta, tepér 1 zbehté, me sy gati térésisht té
mbyllur, ndérsa buzét 1 kishte té mbuluara nga
shkrumbi. Kur e shtrimé né tavoliné, u mundua me
njérén doré gé ta rregullonte disi plisin e bardhé gé e
kishte né koké, po plisi iu bé 1émsh dhe i ra nga koka
anash. Njéri nga njerézit qé e shoqéronin, njé djalé i
ri, e mori plisin dhe u mundua ta fusé né xhep, po
kur nuk 1a zuri xhepi, e futi nén sjetull. Plaku ia kér-
kot plisin, po mjeku i tha me njéfaré zemérimi:

- Plak, nuk ka cka té duhet plisi kétu.

- M€ éshté mésuar kryet...po mé nerth kryet...

- Eshté dashur ta ruash kokén mé herét, e jo plisin
tash!

- O bir, mbuloma kryet me digka se po mé nerth
- tha burri me njé z€ edhe mé té ulét.

Djali gé e shoqéronte, ia mbértheu disi plisin né
koké, ndérsa uné e regjistrova emrin e mbiemrin,
Mehmet Manxholli quhej, e mbaj mend si sot, dhe
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ndjeva njé dhimbje né kurriz. Ai burri kishte réné
nga pullazi 1 shtépisé dhe e kishte 1énduar kurrizin,
aq sa nuk mund té lévizte asnjérén kémbé. Nuk
mund té them se ndieja gjithnjé qarté até dhimbye, tek
shkruaja né librin e pranimit emrat e pacientéve, po
pér ta ndier shpesh, vértet e ndieja.

Ajo dité prilli filloi pothuaj si té gjitha ditét e
tjera. Hyra né zyrén e pranimit dhe pasi pérshéndeta
motrén Anita, e cila até dité m’u duk mé pak e
mérzitur sesa herave té tjera, u ula né karrigen time,
ku béja regjistrimin e té posapranuarve. Né fillim m’u
duk sikur dikush po trokiste né ndonjé g€ né
korridor. Mandej krismat filluan té vijné mé té
shpeshta dhe disi mé té qarta. Anita u ngrit né
kémbé dhe doli jashté, pa mé 1éné mundésiné qé ta
pyesja se ¢cka mund té ishte ajo krisménajé. Kur dola
né korridor, duke mbajtur me njérén doré kurrizin,
qé mé ishte mpiré, ekipi i ndihmés sé shpejté, po e
nxirrte pacientin nga autoambulanca. Ajo qé mé zuri
syri menjéheré, ishin njollat e gjakut né kraharorin e
tij. U afrova me ngut dhe e mbajta njérén doréz té
lesés. E futém brenda zyrés sé pranimit, e shtrimé né
shtratin provizor dhe motra Anita filloi t’ia zhvishte
me shpejtési rrobat e pérgjakura.

- Kané rifilluar demostrata né qytet! - tha shoferi
1 autoambulancés.

- Demostrata?! - pyeti doktor Luli.

- Po béhet hataja! Kané filluar té qéllojné me
armé né turme!

- Kush? - pyeti sérish doktori.
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- Policia, kush tjetér! Po béhet hataja! Mund té
keté shumé té vraré e té plagosur.

Shoferi e rroku lesén né mes té saj me té dy duart
dhe e nxori jashté. Né dysheme mbetén njollat e
gjakut qé kishin rrjedhé nga lesa. I plagosuri nuk
léshonte asnjé z&, ishte 1 alivanosur. Mjeku filloi t’ia
shikonte plagét, pastaj me njé zé té dridhshém 1 tha
motrés Anita qé t'u thoshte ekipit, se pacienti
menjéheré duhej té futet né sallén e operacionit.
Anita doli, ndérsa uné vazhdoja té rrija né krah té
doktor Lulit, prané té plagosurit. Ishte njé djalé 1 ri,
megjithése zbehtésia qé e kishte pushtuar fytyrén e
tij, nuk linte ndonjé mundési g€ té dihej mosha e tij.
Njé tis 1 djerséve 1 ishte shtriré ballit. Plaga né anén e
djathté té kraharorit, nga ku rridhte currili 1 gjakut,
dukej fare e vogél, si té ishte njé e shpuar me majé
gozhde. Por, currili 1 gjakut rridhte me ngut. Doktor
Luli e mbajti vendin e plagés me gisht, mé kérkoi njé
gazé, pastaj e vendosi gazén dhe fillo1 ta shtypte.
Krismat  megjithése té paqarta dégjoheshin
vazhdimisht. Zyra e pranimit u mbush né ¢ast me
motra e mjeké, madje edhe disa té sémuré kishin
zbritur nga dhomat e tyre pér té paré sé c¢faré béhej
poshté. Pastaj u dégjua sirena e autoambulancés,
mandej edhe njé tjetér pas saj dhe zyra e pranimit u
mbush me té sémuré. Mé dukej se mbinin nga dheu
dhe dilnin aty para kémbéve té mia, té gjakosur, té
zbehté, té alivanosur, me sy té mbyllur, me kémisha
té pérgjakura, me nga njé tis djerse ballit...
Nganjéheré mé dukej se shihja njé film té frikshém,
po kjo ide zhdukej shpejt. Sekush kérkonte ndonjé
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fashé ose kérkonte qé njé 1 plagosur té nxirrej jashté
zyrés e té nisej pér né sallat e operacionit. Njéri prej
té plagosurve, njé djalé krejt 1 ri, kur e ngrita lesén qé
ta nisnim pér né njérin nga repartet, mé shtréngoi
krahun dhe mé tha me njé z€ lutés:

- A ma kryen njé amanet?

- Po - ia ktheva, duke u mundur gé ta shikoja mé
me veméndje.

- Jam nga Bregmali. Nése mé ndodh digka, té
shkosh dhe t’i thuash babés se e kreva porosiné e tij!

- Nga Bregmali? Miré. Po mos kij dert. Ti do té
shkosh veté né shtépi. Plaga jote nuk éshté serioze.

- Ma kryej kété amanet, té lutem!

Até té plagosur e vendosém né repartin e kirurgjisé
torakale, sepse edhe ai kishte plagé né kraharor. Kur u
ktheva né zyrén e pranimit, rrémuja ishte e ploté.
Dhjetra té plagosur dergjeshin té shtriré népér
korridor, duke pritur gé t’'u konstatohej diagnoza dhe
té pércilleshin né reparte ose né sallat e operacionit.
Korridori ishte mbushur edhe me policé té armatosur,
té cilét cirreshin, flisnin me interfona, jepnin e merrnin
komandé dhe shtynin heré andej, heré kéndej njerézit
qé gjendeshin né korridor. Ishin té egérsuar.

Pasdite u ndalén ardhjet e autoambulancave té
ndihmés sé shpejté, megjithése krismat dhe
brohoritjet e klithmat e demonstruesve dégjoheshin
ende. Na erdhi laymi se policia kishte urdhéruar gé té
plagosurit té liheshin népér rrugg, aty ku gélloheshin
dhe qé té mos u jepej kurrfaré ndihme mjekésore. U
mpimé té gjithé. Askush nuk dinte se ¢faré té
thoshte. Pastaj dikush, mé duket Hakiu, tha se duhet
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té shkojmé e 't marrim veté té plagosurit. As veté
nuk e di si rrodhén punét né ato gaste, pérveg se e di
qé pas disa castesh isha né rrugé me doktor Safetin,
me veturén e tij, diku prané Qendrés sé kryeqytetit.
Tankset si kafshé parahistorike rréshqisnin né té dy
krahét e rrugés kryesore, duke 1éné prapa vetes zhur-
mé dhe tmerr. Disa vetura digjeshin anash rrugéve.
Tymi e kishte mbuluar gendrén e kryeqytetit. Pasta
u ngjitém drejt Parkut, atje ku ishin protestuesit. Njé
zhurmérimé e mbéshtjellé me klithma gézimi, me du-
artrokitje dhe me zéra té gézueshém - ishte pritja gé
na u bé né mesin e protestuesve. Por, né até vend nuk
kishte té plagosur, sepse i kishin evakuuar, 1 kishin
fshehur népér shtépité e aférta. Pastaj u nisém drejt
veriut, te Kodra e Trimave. Shenjat e konfliktit té
protestuesve me policiné atje ishin mé té garta. Disa
vetura té policisé ishin né flaké. Aty morém dy té
plagosur dhe me shpjetési u nisém drejt Spitalit. Brenda
asaj dite disa heré 1 ramé kryq e térthor qytetit, né mes
té tankseve dhe té turmave té egérsuara té policisé. E
vetmja gjé qé 1 hutonte ata ishte uniforma joné.

Té nesérmen, dikur nga mesdita, u ngjita né
repartin e kirurgjisé torakale, qé ta shihja até djalin
qé mé dha amanetin. Nuk e di as veté se ¢faré mé
shtyri té shkoja e ta kérkoja, megjithése ishim né
rrémujé té punéve. Pyeta motrén kryesore té
repartit, ajo mé shikoi hetueshém, mé pyeti se mos e
kisha farefis, pastaj mé tregoi se djali kishte vdekur
né mesnaté nga njé gjakderdhje pasoperative. I mora
emrin dhe mbiemrin, emrin e vendlindjes ia kisha
mbajtur mend dhe zbrita poshté. Téré ditén mé nde-
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nji né kujtesé ajo fytyré e tij dhe fjalét e tij mé tingé-
lluan né vesh. Prej nga e kishte ai parandjenjén se do
té vdiste? Pse mé la até amanet pér babén e tij? Cka
éshté ajo forcé qé na paralajméron? Kaq shumé
pyetje mé silleshin né koké. Pas dy javésh, edhe pse
nuk ishte hequr shtetrrethimi, ia mésyva Bregmalit
dhe e gjeta shtépiné e Astritit té ndjeré, pér t’ia guar
amanetin babés sé tij. M€ pritén sipas zakonit, pa mé
pyetur kush isha e nga isha, edhe pse askush nuk mé
njohu. Pak para se té largohesha, babés sé tij ia
pércolla fjalét e té birit, g¢ mé kishte 1éné amanet.
Mbaj mend até qgetési té thellé qé ra né odé, e qé nuk
mund té pérshkruhet. Ishte njé qgetési si té jesh né
fund té pusit, atje ku nuk ka as ajér, as drité, as jeté.

- Falemnderit, mik! Po uné e kam ditur. E kam
ditur st njé e njé qé bémné dy se késhtu do té
pérfundonte kjo puné. I kam pasé théné q€ &
vazhdonte rrugén time. Dhjeté vjet kam qené né
burgje. E kam pasé léné tr1 vjeg e e gjeta gati burré. I
thosha qé ta vazhdonte amanetin.

Zéri vinte duke iu dobésuar deri sa iu shtor.
Rrinte kokulur dhe dukej si njé shtatore e ngriré. Kur
mé pércolli deri te dera e oborrit, mé falénderoi dhe
né fund mé tha:

- E kam ditur. E kam parandier!

Edhe sot, pas njézet vjetésh, e kam para sysh até
pamje té kérrusur burri, me até pikéllim té skalitur
né fytyré dhe me até shkélqim té fshehté né dritat e

syve. As sot nuk mund ta shpjegoj até kontrast, até
pikéllim t€ pamaté t€ ngjizur me njé gézim té
fshehte Dhe s’ka se si shpjegohet. Si éshté e
shpjegueshme kur djemté e rinj i1 dalin pérballé
vdekjes, dhe bien né lulen e rinisé?
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Tash né kété moshé, né prag té pleqérisé, né kété
pérpjekje pér té rlkthyer njohjen e vetes, pér té
mundur mosnjohjen e shtresuar nga mashtrimet e
pasuesve té djajve, e kam mé té qarté: ai éshté mision
qé u jepet atyre nga Krijuesi yné, pér té na e ndriguar
rrugén me dritén e vdekjes sé tyre. Po ne as atéheré e
as tash nuk marrim vesh.
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Frika

Derisa uné po flisja me telefon me njé mikun tim
né Gjermani, Flamuri ma béri kété fotografi, té cilén
ma dha pas shumé kohésh, kur e kishte zbrazur
arkivin e tij té fotoreporterit. Kjo fotografi mé
pérngjet shumé me pasqyrén. Kur ishim té vegjél na
thonin: "Mos u shikoni gjaté né pasqyré se mund té
¢mendeni!". Nuk e di se a éshté bezdia ime e
pérhershme nga pasqyra, pasojé e késaj vérejtjeje té
frikshme, po mua mé ka mbetur njé friké nga
shikimi 1 gjaté né pasqyré téré jetén. Fotografia e bé-
ré nga miku im, Flamuri, njé paradite né redaksiné e
gazetés, dhjeté vjet pas largimit tim nga spitali, mé
bén té mendoj pér veten me njé brengg.

Njeriu fsheh gjithmoné digka edhe nga vetvetja.
Nén pamjen e njé fotografie té njé burri té
buzéqgeshur, dinjitoz, mendjemadh, mund té keté
gené njé njeri 1 frikésuar e 1 deprimuar, por ajo
giendje éshté fshehur me njé buzéqeshje té shpifur.
Mos éshté kjo fshehje né fotografiné e béré nga
Flamuri? Ah! Njé heré, derisa po kthehesha nga
shkolla, dhe nuk e di pse isha pa asnjérin nga shokét
e klasés me té cilét e bénim rrugén bashké, m'u
vérsul geni 1 Ademit té Ramés. Ai doli nga oborri me
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njé té lehur té mbytur dhe mé ndiqte rrugés sé pér-
baltur. Ishte njé gen i zi, t€ cilin e kisha paré sa e sa
heré, e kishim gjuajtur me guré dhe e kishim véné né
lojé me imitim té lehurash, uné e shokét e tjeré té
klasés, po tash ishte shumé mé i madh dhe si njé
genie e dalé nga ato tregimet e frikshme té nénés, njé
kugedér gé té pérbinte me njé kafshaté. Mora né thua
dhe rashé pérmbys, duke qaré me njé zé té thekshém
q€é mé dukej se e mbushte téré luginén e Shegézés mé
friké. Qeni 1 zi m'u afrua, mé preku trupin me
hundé dhe u largua menjéheré, si ta kishte rrahur
dikush me litar té lagur. Sa heré shkoj né vendlindje
dhe kaloj prané shtépisé sé Ademit té Ramés, mé
duket se del pérnjéheré nga oborri ai qgeni i zi dhe
vérsulet drejt meje me ata sy xixéllues dhe me até
tkurrje té frikshme t€é muskujve. Mundohem ta
harroj, por e kam té pamundur. Bashkudhétari
mund té flasé plot pasion, pér Hiroshimén dhe
Nagasakin, por mua pamja e genit q¢ mé ndjek né
njé muzg vjeshte né fémijériné e largét, mé dominon
ato caste né kujtesé.

Ndérsa njé heré deri sa po ecja népér rrugén kry-
esore té mnjé qyteti té madh, té huaj, dhe isha
pérhumbur pas vitrinave qé reklamonin gjithfaré
mallrash, né ¢astin kur po e ndjeja njéfaré relaksimi,
pérnjéheré vitrinat vezulluese filluan té mé shfaqin
pamjen e deformuar dhe kércénuese té dikujt tjetér.
Lévizjet e asaj pamjeje njeriu ishin té frikshme dhe
kércénuese, mé afroheshin aq sa dukej se do té mé
kapnin pér fyti, me ato duar, qé ngriheshin me njé
forcé té néndheshme inatcore dhe hakmarrése. Ajo
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nuk ishte pamja ime e thyer dhe né pérmasa mé té
médha né pasqyrat e vitrinave vezulluese. Ishte njé
tjetér pamje e dikujt qé shfaqej e shpérbéhej me njé
mision hetues dhe ndjekés deri né lemeri. Mé duket
se njé heré, shumé mé herét e kam paré né éndérr até
pamje té frikshme dhe mé ka dalé gjumi pa e zéné njé
sekuencé té vetme peng té pjesés sé ndérgjegjshme.
Mirépo, mé duket se ishte po ajo pamje qé dilte pér té
vazhduar aty ku e kishte 1éné hetimin dhe ndjekjen
time. Né njé vitriné té€ njé librarie kjo pamje m'u
ngatérrua me emrat e shumé shkrimtaréve: Sabato,
Markes, Bukovski, Géte, Ygo, Eliot, Jejts, Marlo,
Sartér, Ulo, Breht... Pérpigesha té pérqgendrohesha
tek emrat e shkrimtaréve, té kujtoja biografité e tyre,
veprat e tjera gé 1 kishin béré té pavdekshém, vitet e
lindjes dhe té vdekjes, vendin ku gjendeshin ata qé
rronin ende. Pér Sabaton e gjeja se pérveg Tunelit, qé
ishte aty, kishte edhe njé roman me titull té jashtéza-
konshém: Pér heronjté dhe varrezat, e gjeja se ishte
me njé prejardhje qé¢ mund té quhej edhe shqiptare,
se kishte gené anétar 1 njé komisioni shtetéror pér
gietjen e té zhdukurve né kohén e diktaturés... Por,
né njé ¢ast pamja kércénuese e dikujt nga vitrina ma
errésonte kujtesén dhe krejt ¢ka dija ishte lakmia gé
kisha pér Sabaton qé ishte pothuajse 1 verbér. Po té
ishte ai pérballé késaj vitrine, do té€ géndronte krejt 1
qeté dhe qetésia e tij do ta térbonte até pamjen né
xhamin vezullues té vitrinés. Kurrfaré kércénimi 1
asaj pamjeje nuk do té pinte ujé. Emri 1 Markesit né
njé libér me shkronja té€ arta mé qetésoi pér disa
caste, po sapo m'u kujtua pamja e vajzés sé vdekur
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me floké disa metra té gjaté, e cila ishte zhvarrosur
pas shumé e shumé vjetésh, mé kapi tmerri dhe pam-
ja né xhamin e vitrinés 1évizi me njé fuqi té pérbindé-
shit. Desha té mbrohesha me idené se Markesi éshté
mik i Fidel Kastros, se 1 ka do mustage kurrfare, se
intervistat e tij jané shumé agresive, ku ai gjithmoné
mundohet té shfajésohet pér dicka qé askush mé
duket se nuk e akuzon (Kolumbia éshté njé vend me
mjegulla qé 1 ngjan tymit té marthuanés - kjo fjali mé
qe ngjizur né kujtesé até cast dhe kurré nuk e kam
harruar kété krahasim!), por para asaj pamjeje
kércénuese né xhamin e vitrinés gjithcka u ¢armatos.
Shikova emrin e Bukovskit né njé libér me kopertina
té trasha ku shkélgente pamja e njé gruaje lakurige.
Pérshkrimi 1 skenave erotike, duhma e alkoolit, tymi
i cigares gé té z€ frymén dhe té erréson pamjen,
ngasja e veturés me sy mbyllur, prapé gruaja lakuriqe
e shtriré né shtrat duke pritur qé t't hidhet pérsipér
burri 1 dehur qé zhvishet me pértesé pa e hequr ciga-
ren nga goja, mé kaloi népér kujtesé me njé shpejtési
marramendése. Por, té githa kéto pérfytyrime té
mbajtura mend nga leximi i atij romani dhe té
sajuara nga asociacionet, shpérbéheshin e binin té
vdekura para asaj pamjeje kércénuese qé villte
térbimin e vet ndaj gjithgkaje qé kishte pérballé
vetes. Ajo gqé ndodhi pastaj, nuk ishte largim. Ajo
ishte ikje me njé vrap té pakontrolluar. Hapat mé
dukej se nuk ishin té mité, po té dikujt tjetér qé ikte.
Si né motivet e poezive té Oktavio Pazit.
Detyrohesha té ikja dhe veté, ngase isha 1 lidhur me
até tjetrin si me pranga. Shfagja e qgenit té zi, g€ sa
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vinte e rritej né pérmasat e pérbindéshit, té lehurat e
tij té néndheshme, kércéllimi 1 dhémbéve, prekja me
hundét e pérjargura né kémbét e mia, derisa po bija
pérmbys, gené gjithcka qé mbajta né mend, para se
té mé rikthehej kujtesa né shtratin e spitalit té qytetit
té huaj e armiqgésor.

Pse frika nganjéheré shfaget e nganjéheré nuk
shfaget? Asgjé nuk varet prej meje, po nuk varet as
prej frikés. Ajo vetvetiu nuk mund té shfaget as té
mé béj gjé. Tash e di: Krijuesi na tremb me friké, qé
té pérkujtojmé e té mos gabojmé né pafundési. Ne e
kemi té programuar frikén né ndérgjegje dhe ajo
aktivizohet sa heré duhet té na pérkujtojé se jemi né
kufi té stérngarkimit me mékate e me té kéqija. Dhe
kur na paralajméron pér digka.

Lexuesit e mundshém do té mund té thonin nén
hundg, ¢’éshté ky mistifikues 1 gjérave, pse ka nevojé
té na shet mend, thuajse e ka zbuluar Amerikén, por
uné nuk do t’ua japé até kénaqgési. Le ta zbulojé secili
kété té vérteté té madhe: frika éshté njé sprové dhe
njé paralaymérim para se té zhytemi né fatkegési.
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XIV

NEé fillim trupi m’u shtang nga njé shtréngim qé
pérfshinte muskujt e kémbéve dhe muskujt e
shpinés, aq sa mé vinte té ulérija nga padurimi. U
pérpoqa t’u béja njé masazh muskujve té kémbéve
me duar, eca si 1 cartur népér dhomé, béra disa
ushtrime gjimnastikore qé 1 dija nga koha e
giimnazit, po gjithcka ishte e koté. Shtréngimi sa
vinte e béhej mé i egér, mé i padurueshém. Pastaj
m’u shfaq njéfaré hije para sysh, e lehté né fillim po
erdhi duke u errésuar né njérén ané derisa u
shndérrua né helmeté. E pashé qarté se kishte
formén e helmetés sé policisé dhe deshifrova edhe
emblemén me flamurin trengjyrésh. Férkova syté
disa heré, po nuk ndihmonte asgjé qé té largoja
frikén qé mé kaplonte si njé vrushkull i ftohté wji. St
t’ia béja, nga t’ia mbaja, ku té fshihesha, mendimet
mé vlonin né koké té pérziera me pérfytyrime té
frikshme, mbi té cilat shquhej kércénuese pamja e
helmetés me emblemén me flamurin trengjyrésh.
Muhamet zbrit poshté, fshehu, fshehu! Nuk e di a
ishte vértet njé thirrje e brendshme qé mé detyroi té
zbrisja shkallét, apo kété variant e krijova mé voné
né mendjen time, por e vérteta éshté se si i urdhéruar
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nga njé forcé e panjohur u nisa korridorit dhe pastaj
shkalléve teposhté pér né bodrum. Nuk e di si u bé
qé shmanga disa thasé e disa dérrasa dhe né thellési
krijova njé strehimore té vogél, ku u futa si me
komandé. Ende pa e kuptuar miré se ¢faré po béja,
dégjova rrapéllimén e derés sé hyrjes sé shtépisé dhe
hapat qé vérshuan népér korridor, e pastaj shkalléve
teposhté drejt bodrumit. Mé e madhja ¢udi ishte se
kur policét gjendeshin né bodrum dhe po bénin
rrémujé duke plagkitur, uné isha shumé mé i qeté
sesa kur as mendja nuk mé kishte shkuar se ata mund
té futeshin né shtépiné time. Lutesha me mendje,
lutesha me shpirt dhe kjo mé getésonte mé shumé se
gjithcka. Frika qé m’u shfaq vetém gjysmé ore para
se té vinin policét né shtépiné time, ma shpétoi jetén.
Dhe, sot jam gjallé, me kété ekspedité humanitare né
terren, dhe me kété doréshkrim né doré si njé
mesazh 1 léné nga njé autor i guditshém.
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Mbreti

Baba e pérmendte nganjéheré, megjithése shumé
rrallé, dhe mé duket vetém kur ishim krejt vetém né
shtépi. Mbretin Zog. Emrin ia thoshte disi shpejt, si
pér té fshehur dicka. Dhe sikur ta ndiente hutimin
tim, ai nuk harronte té thoshte “mreti 1 Shipnisé”.
Fytyrén 1a pérflakte njéfaré shkélqimi, kur fliste pér
mbretin Zog dhe kur tregonte se ai ishte 1 vetmi
burré qé e kishte mashtruar “kralin e Serbisé”.
Rréfimi 1 babés gjithnjé ishte 1 ngatérruar dhe uné
nuk e kuptoja se pér ¢ka ishte tamam fjala, sepse
pérzihej Vermoshi, Shén Naumi, Peja e Gjakova,
Londoni, Parisi, pérziheshin kohét dhe krejt ¢cka mé
mbetej e qarté né kujtesé ishte figura e Mbretit Zog,
“mretit té Shipnisé”, e mjegullt, po né pérmasa
gjigante, me njé buzéqeshje té shtriré tejpértej
fytyrés. Baba mé kishte treguar se ¢cka éshté mbreti,
megjithése uné vetém e pérfytyroja njé njeri té
madh, gati sa Kodra e Arés, hija e té cilit shtrihej né
té katér anét dhe e zinte krejt Shegézén. Babé, a
mund ta takoj uné mbretin Zog?- e pata pyetur njé
naté papritmas. Mé sakté, as g€ e di se si mé dolén
fjalét. Baba mé shikoi me habi, kruajti kokén nén
plis dhe tha prerazi:
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- Jo. Nuk ke ku e takon as ti dhe askush.

- Pse?

- Mbreti nuk asht as né Shipni s’e le ma. As aty
nuk i kané lané vend komunistat - tha baba mé
njéfaré pezmi té ¢uditshém.

- Po a éshté diku?

- Po, biro, po. Mbreti edhe nése vdes, e ka trashé-
gimtarin. Po nuk kemi si ta takojmeé ne, o bir!

- Dini mé ka théné se Enver Hoxha éshté kryetar
i Shqipniné- 1 thashé me z€ té dridhshém.

- Kryetar po, ama ai éshté komunist e nuk ka
hajr prej tij. Mreti 1 duhet Shipnisé. Baba pinte
duhan me kamish. Hogqi plisin dhe e vuri né gjurin e
majté, e lémoi plisin me doré si té ishte plisi njé
lidhje e fshehté e tij me shpresén pér kthimin e
mbretit né fronin e Shqipérisé. Dhe nuk foli mé.

Pas shumé e shumé vitesh nga ajo naté dimri,
derisa Leka i Paré, Mbret i Shqiptaréve po priste t’u
pergnge] pyetjeve té mia né njé intervisté, té cilén ia
merrja né vigjlje té festés soné kombétare, ai
pérfytyrim fémijérie, po mé bezdiste. Mbreti pinte
duhan dhe shikonte diku né skaj té sallonit, ndérsa
fytyra e tij ruante qetésiné vértet mbretérore.

Uné po 1 vonoja pyetjen, sepse pamja e “mretit
té Shipnisé”, ajo pamje e imagjinuar né fémijéri, né
ato pérmasa té papara, nxirrte koké né pérfytyrimin
tim real e mé bllokonte gojén. Edhe zéri i prajshém 1
babés tek pérsériste fjalét “Po nuk kemi si ta
takojmé, o bir!”, mé dukej se mé dilte nga veshét dhe
e mbushte hapésirén e sallonit me njé ajér mé té
ngrohté.
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Pastaj biseda me mbretin rrodhi krejt e qeté. Zéri
1 prajshém 1 tij, fjalét e théna me ndérprerje, si pér t’i
matur sa mé miré (pa e hequr asnjéheré shikimin nga
njé piké né skaj té sallonit), arritén té mé nxirrnin
disi nga atmosfera e kujtimeve dhe e pérfytyrimeve
té fémijérisé. Brengat e mbretit pér fatet e kombit
toné, edhe pse té théna me fjalé disi té buta dhe me
njé zé té ulét, si té druajtur, nguliteshin né
ndérgjegjen time, né njé formé gati materiale.

Fytyra ime né ato ¢aste nuk mund ta kishte até
krenariné qé e véreja né fytyrén e babés, sa heré gé
rréfente pér Mretin Zog, “mretin e Shipnisé”, sepse
uné isha para mbretit, e jo para pérfytyrimit pér
Mbretin. Ah, po té ishte gjallé baba! Si do t’ia kujtoja
pyetjet e mia dhe pérgjigiet e tij té dikurshme pér
takimin tim me mbretin! Né té vérteté, baba mé
paskésh pérgatitur shpirtérisht ta kérkoja mbretin e
Shqipérisé.
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Gazeta

Ende pa u ulur miré né karrige, hyri drejtori dhe
mé pérshéndeti me njé ton gé shkiste disi turbullt
ndérmjet solemnitetit dhe kércénimit. Ai tha se
redaksia e gazetés mé mirépriste dhe se ata té gjithé
prisnin prej meje korrektési, puné dhe pérgjegjési.
Pastaj drejtori doli, ndérsa uné mbeta vetém me
kryeredaktorin. Ai ishte gérmuqur i téri mbi njé
tekst, thuajse pérfytej me autorin. Dikur ngriti
kokén, ndezi njé¢ duhan dhe tha gjithé mérzi:

- Ky autor éshté analfabet. Ma héngri shpirtin!

Uné nuk fola kurrgjé. Nuk e dija as kush ishte ai
autor dhe as e dija se ¢faré duhej té thosha. Flitej
shumé né até kohé pér kryeredaktorét si njeréz té
ashpér, té cilét kryenin punén sipas urdhérave té
partisé. Me até bindje dhe me até druajtje isha edhe
kur konkurova pér até vend pune, por s’kisha se
cfaré té béja. Puna né administraté mé mérziste
jashté mase. E shikoja zyrén si njé pérbindésh té
frikshém, q¢ mé merrte frymén. Dhe déshiroja qé té
ikja prej saj sa mé larg. Gazetaria ishte profesioni mé
1 pérshtatshém pér té ikur nga zyra-pérbindésh. Ishte
njé profesion i terrenit dhe i kafeneve. Prandaj dhe u
gézova fort kur mé pranuan né gazeté.
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- Hé? - m’u drejtua kryredaktori, kur uné nuk
thashé asgjé né ankesén e tij.

- Nuk di.

- Do té dish shpejt. Dhe do té tmerrohesh nga
shkalla e analfebetizmit té atyre g€ zakonisht quhen in-
telektualé.

- Po pse éshté késhtu?

- St pse? Po kéta jané disa njeréz té partisé, té
cilét kané marré grada shkencore e tityj akademiké
pér shkak té pozitave partiake. Emrat i stolisin me
shkurtesat DR ose MR po né fakt jané analfabeté.
Kjo éshté puna. Shijoje pak kété tekst!

- U afrova dhe e mora tekstin né doré. Ai ishte i
gjithi 1 mbushur me korrigjime me laps kimik mbi
radhét e shtypura me makiné. Kryeredaktori kishte
fshiré rreshta té téré dhe i kishte zévendésuar me
ndonjé fjali té veten ose thjesht e kishte shkurtuar
tekstin.

- A e sheh? - pyeti kryeredaktori, dhe e zgjati do-
rén qé té merrte tekstin.

- E habitshme! - gjegja. Ky autor éshté shumé i
njohur. T€ gjitha tekstet 1 ka késhtu?

- Té gjitha. Dhe uné e lektorét béymé njé puné té
réndé, pér t’1 sjellé né gjendje normale. Realisht ne
jemi autoré té teksteve qé botohen me firmén e tyj.

Figura e autorit t€ atij teksti m’u shfaq e ploté né
kujtesé, nga njé konferencé partiake qé ishte
transmetuar né televizion. Ai kishte pérvjelé méngét
e kémishés, e kishte shpérthekuar jakén dhe pas ¢do
fjalie pinte ujé mineral. Fliste me zé té larté, vegmas
kur pérmendte sintagmat “nacionalizmi shqiptar”, “
separatizmi shqiptar”, “fundamentalizmi shqiptar”.
Né ato raste ndodhte qé edhe e géllonte tavolinén
me grusht, zakonisht me grushtin e dorés sé majté,
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sepse dorén e djathté e mbante ngjitur me gotén me
wé mineral. Kishte gradén doktor 1 shkencave, ishte
profesor universiteti, autori 1 shumé teksteve
shkollore dhe universitare..

- Té kétillé jané té gjithé kéta funksionarét! - foli
sérish me inat kryeredaktori. E kishte pérfunduar re-
daktimin e atij teksti.

Né ditét dhe muajt qé rrodhén uné takoja
shumicén e atyre autoréve né redaksi, ku ata sillnin
tekstet e tyre. Hynin me hapa té réndé, gjithé
solemnitet, disa prej tre me pallto krahéve, ndaleshin
dy-tre hapa brenda redaksisé dhe nuk lévizninn pa u
ngritur ne dhe pa u afruar gé t'ua zgjasnim dorén.
Pastaj merrnin dhe uleshin réndé-réndé, shikonin
orén, pérgjigjeshin kur i pyesje pér shéndetin e pér
punén dhe hapnin cantat e nxirrnin tekstet e tyre
dhe ia zgjasnin kryeredaktorit. Pinin kafe dhe pastaj
nxitonin pér né ndonjé mbledhje, pér né ndonjé kon-
ferencé shkencore ose pér né ligjérata. Pamja e tyre e
jashtme ishte mbresélénése. Por, vinte momenti kur
duhej té ballafagoheshe me tekstet e tyre dhe aty ata
ishin njeréz té tjeré. Fjali té pérdredhura me citate
nga kolosét e marksizém-leninizmit, nga rezolutat e
kongreseve té partisé, nga konkluzionet e plenumeve
té  komiteteve, me gabime té panumérta
drejtshkrimore, me shenja té pikésimit té hedhura pa
asnjé logjikeé, tekstet e tyre ishin njé torturé e vérteté.
NEé fillim nuk mé dukej edhe aq e réndé puna me ato
tekste, po pas disa muajsh uné e éndérroja punén
time né spital.

Njé egérsim 1 vazhdueshém hetohej né tekstet e
atyre autoréve. Dita-dités shtohej numri i citateve té
koloséve  té  marksizém-leninizmit  dhe 1
konkluzioneve té plenumeve. Por, numri i gabimeve
drejtshkrimore  dhe té interpunksionit  rritej
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dhjetéfish mé shumé. Tekstet shndérrohershin né njé
mishmash gjuhésor, sa dikur as Lami, lektori mé 1
pérkushtuar, nuk ishte né gjendje té formonte fjali
nga ata rreshta té ¢akérdisur. Mu né kohén kur
cakérdisja e atyre teksteve ishte béré njé torturé e
papérballueshme pér té gjithé ne, plasén demonstrata
té médha politike né kryeqytet dhe né téré vendin.
Policia pérdorte gazin lotésjellés né fillim, e mé pas
edhe plumbat pér té thyer protestat. Mirépo ato
vetém sa zgjeroheshin dhe béheshin gjithnjé e mé
masive. Pikérisht né ato caste kritike, né televizion
filluan t€é dilnin me radhé dhe té jepnin intervista e té
bénin apele ‘pér getésimin e gjendjes”, ata autorét e
teksteve té cakérdisura qé ne pérpigeshim t’i
redaktonim. Té veshur miré, té pudrosur dhe té
krehur nga ondulueset e studios sé televizionit, me
gotat e ujit mineral pérpara, ata flisnin e flisnin pér
lirité q€ 1 kishte populli yné, pér té drejtat qé na i
kishte dhéné parua e tyre dhe pér interesin “qé té qe-
tésohej situata”. Né fillim e téra mé dukej vetém njé
prezentim banal, nj€ humbje kohe qé bénte
televizioni dhe ata veté. Por, pas disa ditésh,
demostratat po vinin duke u shteruar dhe numri 1
pjesémarrséve po binte. Atéheré e kuptova se ek-
zistonte njé lidhje ndérmjet intervistave né televizion
té atyre autoréve dhe rénies sé intensitetit té pro-
testave. Nuk ishte ky kurrfaré zbulimi, sepse lidhja
ishte e dukshme dhe krejt e logjikshme. Njerézit qé
ishin mésuar qé pér vite e vite qé té lexonin tekstet e
atyre autoréve, qé i shihnin né katedra, né
konferenca dhe mé televizion, tash stepeshin para
fjaléve té tyre. U turbullohe] pamja e ngjarjeve.
Studentét thérrisnin pér protesta, ndérsa profesorét e
tyre thoshin se ato nuk ishin né interes té popullit.
Profesorét e diné mé mireé se si ishin punét, mendonin
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njerézit dhe stepeshin. Pas serisé sé paragitjeve né
televizion té autoréve té njohur dhe pas shterjes sé
demostratave, filluan arrestimet e aktivistéve. Sérish
ishin autorét tané, té ciléve ne u redaktonim tekstet
né gazeté, ata g€ arsyetonin veprimet e shtetit nda
“armiqve té popullit”.

Megjithése me vonesé té madhe, mé né fund e
kuptova se pér ¢faré shkaku shteti 1 kishte mbajtur aq
miré ata autoré, pér cfaré shkaku u kishte dhéné grada
shkencore, u kishte lejuar g€ té botonin libra e té ishin
anétaré té forumeve té larta partiake dhe universitare.
Me intervistat dhe me apelet e tyre, shteti kryente
punén mé lehté se me gazin lotésjellés dhe me plumbat,
pér té thyer popullin toné. Mé therte zemra se edhe ne
té gazetés, duke pérmirésuar gabimet e atyre autoréve,
kishim wjitur bimésiné e krimit.
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Vetmia

Agimi flet me njé zé té ulét, ritmik, dhe ka kohé
qé sikur pret qé ta ndérpres me ndonjé pyetje ose me
ndonjé plotésim.

- Nju Jorku éshté simboli mé i madh i vetmisé
njerézore, pérsérit Agimi. Mund té jetosh me vite né
até qytet dhe mos té té njohé askush dhe mos té
njohésh aské. Uné tash dhjeté vjet jetoj né Bronks,
dhe mund té them se aské nuk e njoh. Askujt nuk ia
di emrin, nuk e di nga éshté e me se merret.
Megjithése ka shumé shqiptaré né Bronks, uné nuk 1
njoh dhe as ata mé njohin. Na mbulon mosnjohja, si
mjegulla e vjeshtés, véllal

Ndez cigaren dhe e thith disa heré ngjim me
kokén wulur, sa mé duket se éshté krejt i
shpérgéndruar. Vérej se flokét 1 kané réné né majé té
kokés mé shumé, i jané holluar disi dhe mé shumé
duken si té ishin artificiale.

- Nuk mund ta marrésh me mend se ¢faré ritmi 1
jetés éshté ai qé béymé ne atje. Ag e terr né puné, pa
pasur kohé pér asgjé tjetér. Duhen shumé té holla
pér jeté, vélla. Askush nuk ¢an kokén pér ty.
Gjithgka duhet ta arrish veté. Nga té gjitha anét té
shtréngojné kérkesat pér para: po s’pate para, s’ke
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asgjé. S’je kurrkushi. As fémija yt nuk té€ njeh. As
gruaja jote nuk té respekton. Paraté dhe sendet kané
vleré, vélla. Paraté dhe sendet jané gjithgka.

Derisa Agimi flet, njé figuré e panjohur né
xhamin e dritares sé odés 1éviz njé shkop té vogél. Ai
faré fémije andej, heré shfaget e heré zhduket,
varésisht nga lévizjet e dritares.

- Kush e 1éviz krahun e dritares?

- Kush éshté qé shfaget e zhduket né xhamin e
sa)?

- I kujt éshté xhami?

- E kujt éshté ajo pasdite e verés?

- Pse jam vetém né shtépi?

- Cka éshté vetmia?

- Téré jeta éshté njé vetmi, ¢cka kujton ti?

- A ke lindur vetém apo me krejt dynjané?

Pas njé heshtjeje té gjaté, e cila mbulohet nga
pyetjet e shumta si njé udhé parku nga gjethet e
vjeshtés, me njé z€ té pavendosur, jo se nuk jam 1
bindur pér mendimin tim, po ngase e marr me mend
se Agimi e ka té véshtiré ta kuptoj lehté idené time, i
them: Puna éshté te njohja e vetvetes. Ajo njohje
éshté e mundur vetém nése arrin ta kuptosh té
vértetén absolute se, bota né té cilén jeton dhe
giithcka qé ekziston, éshté vepér e njé Krijuesi té ve-
tém dhe se ka njé harmoni dhe pérsosuri té ploté.
Edhe ti je pjesé e asaj vepre té pérsosur té Zotit, dhe
ke ardhur né kété boté pér té kryer njé mision
adhurimi dhe sprovimi. Lidhja jote me adhurim dhe
obligim ndaj Tij, éshté kuptimi mé i thellé 1 jetés qé
té éshté dhéné. Pér gjithcka qé té ndodh duhet ta
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kuptosh se ajo ka té béjé me ty né ményré shkakore,
pér arsye se ti je adresé, je vetvetja e regjistruar si e
tillé né librin e madh té Krijuesit té botéve. Nése e
kupton se je vetvetja dhe se je né méshirén e Kri-
juesit ténd, atéheré té hapen té katér anét e horizon-
tit, nuk je vetém, po je njé z€ i émbél né simfoniné e
pérsosur té gjithésisé...

Agimi mé shikon i hutuar, fik cigaren né
taketuke, e nxjerr tjetrén dhe e mban né doré.
Shikimi 1 éshté i mjegullt, si xhami kur hukatet.

- Nuk mé duket se mund té shpjegohet késhtu ko-
ha moderne gg e jetojmé. Ky éshté mé shumé njé me-
ditim poetiko-filozofik. Ndoshta mé shumé njé
frymézim fetar.

- Jo Agim. Eshté njé rrugé pér ta njohur dhe pér
ta kuptuar vetveten, e pér ta drejtuar né rrugé té
vérteté. A nuk e the veté se paraté dhe sendet jané
gjithcka.

- Deshe-s’deshe, ashtu éshté.

- A nuk éshté absurde g€ paraté dhe sendet té ke-
né vlera mé té larta se mendimi, se morali, se 1deté?

- Por, ato nuk hahen! - gesh hidhét Agimi.

- Hahen, hahen. Shpirti ushqehet me to. Nése
shpirti nuk e ka ushqimin e vet, atéheré lindin ¢rre-
gullimet brenda tij dhe pastaj rrénohet edhe trupi,
megjithé té hollat dhe sendet pérreth.

- Nuk di, vélla.

- Agim, téré jetén mé pérséritet pamja ime né
xhamin e odés, nga mosha trevjecare. Ka qené njé
vetmi e ploté dhe njé mosnjohje e ploté e vetes qé
éshté bartur népér vite. Shumé mé voné e kam
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kuptuar se pér ta arritur njésimin e vetes, duhet
vetém njé veprim 1 pérhershém dhe i1 pérjetshém:
adhurimi ndaj Krijuesit. Mirépo, bota qé na rrethon
éshté e dyzuar: né njérén ané éshté prirja e
brendshme pér ruajtjen e njésimit té vetes, ndérsa né
anén tjetér éshté ambicia pas gjérave konkrete, gé té
largon vazhdimisht nga prirja themelore e shpirtit.
Ndarja shndérrohet né mosnjohje té vetes, né njé
rrugé plot me mékate dhe me rreziqe. Vetmia éshté
vetém njéra nga format e dukshme té késaj ndarjeje
dhe té kétij mjerimi shpirtéror.

Agimi mé |€ pérshtypjen e njeriut té lodhur nga
kjo bisedé. E ndjej se ka njé nevojé té brendshme qé
té vetérréfehet, qé té shpalosé vetminé e tij, edhe pse
e di se nuk éshté as afér qé ta gjejé shkakun e saj.

- Ja ciniku!

- Aspak! Vetmia e Agimit éshté pasojé e mosnjo-
hjes qé ai ka pér veten.

- Si nuk e njeh veten kur téré kohén po té thoté
se éshté 1 vetédijshém pér kété e pér até?!

- Ato jané fjalé té kota. Nuk mund ta njohésh ve-
ten, pa u pérkulur para urdhérit té€ Krijuesit ténd.

- Vetmia éshté konkrete, zotéri.

- Eshté veténdéshkim dhe kurrgjé tjetér. Njé
rrugé e gabueshme t€ nxjerré né njé vend té
gabueshém. Njeriu éshté veté fajtor pér té kéqijat qé
e gjejné né jeté.

- Veté fajror?! Kjo éshté tepér cinike!

- Aspak. Kjo éshté tepér e vérteté. Po t'u pér-
mbaheshim udhézimeve té Krijuesit toné, nuk do té
na gjente asnjé e keqge, as né kété boté dhe as né
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botén tjetér. Do té arrinim té kuptonim plotésisht
vetveten dhe t€ tjerét, do té arrinim kulmet e
lumturisé njerézore né kété boté dhe do té fitonim
shpérblim né botén e pérjetshme.

- Poezia e Bukovskit e shpreh até tjetérsim dhe
até vetmi té pafundme, e cila té kapé pér fyti dhe
shtréngohet si njé litar 1 lagur, duke ta véshtirésuar
frymémarrjen, edhe kur éshté ajri krejt 1 pastér, si né
meéngjes kur kthehesh nga turni 1 treté. Tematizimi
aq ekstrem 1 seksit, po ashtu éshté shpalosje e
tjetérsimit dhe e vetmisé ekstreme té njeriut - flet e
flet Agimi. Mé duket gjithnjé e mé i1 lodhur nga
rréfimi 1 tij pér vetminé. Dhe mé vjen keq qé ai
gjithnjé e mé shumé do té jeté 1 dérrmuar nga mos-
njohja e vetes, nga mosnjohja e shkakut té vetmisé sé
tij. Pastaj Agimi shkon né punén e tij. Jam i bindur
se sapo e kalon pragun e zyrés, ai sérish éshté né
thonjté e vetmisé, i hutuar dhe i frikésuar tejmase.
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lkje

Pas njé ore, né zyré mé vjen Agimi, njé bashkeé-
fshatari im, mé i ri se uné me moshé, po me té cilin
nganjéheré shkémbejmé takime. Ende pa u ulur
miré, Agimi fillon té ankohet se né fshat po e ha
vetmia.

- Dal e shtétis vetém nga shtépia e deri te Shegéza
dhe gati kurré nuk e takoj njé njeri me t€ cilin mund
té ndérroj dy fjalé. Fshati éshté shkretéruar aq shumé
sa té mos e besosh, burré. Breznia éshté shndérruar
né simbol té vetmisé, o burré! Banori mé besnik ka
mbetur Husa 1 Alimit, 1 cili pérdité 1 nxjerré te
Kodra e Arés lopét e tij. Eshté njé vetmi q¢ po mé
han, o burré. Sot dola pak né qytet e u ktheva té té
shoh.

Agimi flet e flet, ndérsa mua mé shfaqet e qarté
dhe e kthjellét njé fotografi me njé pamje qielli té
kaltér, njé pasdite verore te Ledina e Kurtit. Reté
lévizin ngadalé, sa mé duket se druajné dhe u merren
mendté nga lartésia.

- Pse shikojné reté me aq habi?

- A kané gené edhe para dyzet vjetésh té njéjtat
re atje lart, apo kané mbiré vetém sot né syté e mi?

- Cka jané reté?
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- Pse hesht Ledina e Kurtit?

- Pse gesh Nora, kur nuk kuptoj kurrgjé?

- Cka éshté kuptimi?

Pas njé heshtjeje té gjaté, e cila mbulohet nga
pyetjet e shumta si njé udhé parku nga gjethet e
vjeshtés, me njé z&é té pavendosur, jo se nuk jam 1
bindur pér mendimin tim, po ngase e marr me mend
se Agimi e ka té véshtiré ta kuptoj lehté idené time, i
them: Puna éshté te njohja e vetvetes. Dhe, pérséris
shumicén e fjaléve qé ia thashé mé herét Agimit
tjetér, mikut tim té kohés sé studimeve. Agimi mé
shikon hutueshém, léviz né karrige, heq pallton dhe
shikon shpesh nga dritarja. Mé shkon mendja se
éshté penduar qé ka ardhur tek uné. Ai ka pritur qé
uné ta ngushélloj, ndérsa uné e akuzoj! Por, nuk flet
asgjeé.

Pamja e dikurshme e reve mbi kokén time, né
moshén katérvjegare, nuk mé higet nga mendja pér
njé kohé té gjaté, edhe derisa flas. Mé béhet se edhe
atéheré e kam ditur se ¢ka jané reté, kush 1 ka krijuar
dhe pér c¢ka i ka krijuar. Me gjasé, mandej e kam
harruar pér njé kohé dhe jam ngatérruar pas
hamendjeve té mjegullta.

- Thuaj ¢’té duash, por fshati po braktiset pérdité
nga té rinjté. Do té ngelin vetém pleqté, plakat dhe
varrezat e fshatit.

- Ku shkojné ata njeréz?

- Ku?! Ku nuk shkojné thuaj! Né té katér anét e
dynjasé. Vetém né vendin e vet nuk duan té rriné,
burré.

- I njéjti qiell éshté kudo. T€ njéjtat re...
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- Urdhéro?

- Asgjé, asgjé. Thashé se ngado qé té shkojné nuk
kané ku té fshehen nga vetvetja. Prandaj, nuk kané
pse té ikin ashtu si pa koké.

- Nuk e d1, burré.

- E di uné. Do t€ na gjejé njé hata e madhe. Kjo
éshté puna. Jam i bindur se do té na vijé njé
ndéshkim 1 réndé.

- Nga kush?

- Si nga kush? Nga vetvetja. Njeriu 1 bén dém
vetvetes.

Agimi ngrihet, mé jep dorén dhe del me njé hap
disi té réndé. Edhe pse éshté disa vjet mé 1 ri se uné,
ai éshté plakur shumé kéto vite. Mé duket se vetmia
qé vérshéllen hapésirave té vendlindjes ku ai jeton, ia
ka zbardhur flokét dhe ia ka shtuar rrudhat né
fytyré. Dhe mé e keqgja, duket t'ia keté humbur
shpresén, e bashké me té edhe fuqiné qé i duhet
njeriut pér té ¢uar ndershmérisht deri né fund jetén e
dhéné dhuraté nga Sunduesi 1 Botéve.
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XV

E mbylla fletoren dhe 1 tregova Naserit
shkurtimisht pérmbajtjen.

- Duket se éshté fjala pér njé njeri té ditur. Kéto
tema nuk mund t’i trajtojé gjithésecili - tha Naseri i
menduar.

- Ashtu mé duket edhe mua. Po éshté e véshtiré
té dihet se ¢faré stuhie e ka sjellé né até fshat, larg
kryeqytetit, ku zakonisht jetojné shkrimtarét e
njohur.

- A ka shkrimtar té vraré né kété lufté? - pyeti Na-
seri.

- Jané disa, megjithése ende nuk dihet plotésisht.

- Humbje e madhe!

- Né jetén e kombit toné disa shkrimtaré kané
béré puné té mira, ndérsa disa té tjeré kané luajtur
role té mbrapshta.

- Keni njé histori té ¢uditshme dhe mjaft té nga-
térruar!- tha Naseri.

Ndoshta nga shkaku qé jetojmé né njé
udhekryq té qytetérimeve e té besimeve. Duke gené
nén trysni nga shumé ané, na ka ndodhur té
pérplasemi andej-kéndej e ta humbim ekuilibrin.
Pastaj kané pasuar nd'éshkimet pér gabimet e béra.
Késhtu kemi gené té pérfshiré né shtjellén ngulfatése
té historisé deri né ditén e sotit. Ishalla tash e tutje e
kuptojmé misionin toné té vérteté dhe kthehemi né
identitet, aty ku mund ta marrim fuqiné qé té
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jetojmé té liré e me nder. Dhe, me z€ té qgeté, i cili po
mé buronte nga thellésia e shpirtit, kéndova: La ilahe
il allah Muhammedun resul-lullah.

Prishtiné, mars 2002
Shénime pér autorin

|. Shkollimi:

Milazim Krasnigi u lind mé 25 tetor
1955 né Breznicé, njé lokalitet afér
Prishtinés.

Shkollén fillore e kreu né vendlindje,
ndérsa shkollén e mesme té mjekésisé né
Prishtiné.

Studimet pér letérsi shgipei kreu né
Universitetin e Prishtinés, ku magjistroi
né vitin 1988, me temén “ Struktura e
vargut té Ndre Mjedjes’. Po né
Universitetin e Prishtinés ka fituar
gradén e doktorit té shkencave
filologjike me tezén e disertacionit

“ Soneti né poeziné shgipe” mé 15
shtator 2004.

|I. Botimet:

145



Poezi

1982 - Imazhi gri

1885 - Pirg vegimi

1987 - Qeshje sardonike

1990 - Formula e Katonit

1994 - Kurs pér pantomimé

1996 - Dalja e atdheut edhe nga éndrrat
2005- Lulja e shpétimit, poezi e zgjedhur

Prozé (romane)

1998 - Fijet e shpirtit
2002 - Fotografité e kujtimeve

Dramaturgji

1990 - Zbulimi,

Mos mé merrni né gafé,

Puné Sizifi

1996 - Kur lindi partia

1997 - Kush i bie fyellit

2001 - Bryma e vdekjes,
Kosové né ndérgjegje

2003 - Monedha e Gentit

2004 - Rulet rus pér Ali Pashén
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2004 1999 Tragjedi shgiptare
(trilogji)

- Bryma e vdekjes( botim i dyté)

- Njé Antigoné e re

- Késulkugja e shekujve

Publicistiké

1998 - Horrat né krye té detyrés
2000 - Kosova pas 22 janarit 1998

Studime
2005 Soneti né poeziné shaipe

I11. Angazhimi profesional dhe publik

1975-1980: Teknik medicinal né Klinikén e
Kirurgjisé té Fakultetit té Mjekésisé né
Prishting,

1981-1986: Pérkthyes po né kété kliniké,
1987-1990: Redaktor i revistés pér kulturé
“Faa,

1988-1999: Sekretar i Shogatés sé
Shkrimtaréve té Kosovés,

1990-1995: Kryeredaktor | revistés “Fjala’,
1995-1999: Redaktor pérgjegjés pér Kosové i
gazetés ditore “Bota Sot”, 1999-2000:
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Kolumnist i gazetés “Kosova Sot” dhe
“Gazetae Re”,

2001: Kryeredaktor i revistés “Interesi
Naciona”,

2001-2005: Anétar | Bordit té Drejtoréve té
Radiotelevizionit té Kosovés dhe analist te
Radio Europae Lirg,

2003-2005: Bashképunétor pér |éndén
Sociologjiae letérsisé dhe Publicistika letrare
né Fakultetin e Filologjisé né Prishting,
2005: Bashképunétor pér [éndén
Dramatologjia né Fakultetin e Arteve né
Prishtiné

Né vitet 1989-2001 ka gené i angazhuar edhe
né politiké, por ngamard | atij viti éshté
térhequr térésisht nga jeta politike.

Jeton né Prishtiné.
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